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EDITORIAL |

fernanda ferreira gongalves

STE PRESENTE NUMERO TRATARA sobre a
escritora Higuchi Ichiyé (1872-1896), abordando
brevemente a sua histéria a fim de se contextualizar
os seus escritos aqui apresentados'. Higuchi Ichiyd,
pseudénimo de Higuchi Natsu, foi uma proeminente
escritora do inicio do periodo Meiji (1868-1912)

! Este texto foi elaborado principalmente a partir do segundo e do terceiro
capitulo da dissertagdo Consideragdes sobre a obra Nigorie (Enseada de dguas
turvas) e sua autora Higuchi Ichiyé (1872-1896), escritos pela Profa. Rika
Hagino (2007). Outra referéncia importante foi o trabalho de Gustavo
Perez Katague (2024), acompanhado do texto da Profa. Joy Nascimento
Afonso e da Profa. Gabriela Kvacek Betella (2020). Hagino e Katague sdo
também os tradutores de dois textos presentes nesse nimero.
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conhecida por retratar a realidade da vida das
mulheres, especificadamente daquelas que viviam nos
distritos de prostituicio da capital.

Sua histéria comega em uma familia tradicional de
agricultores que, apés muito esfor¢o, migraram para
Edo (atual Téquio) onde puderam obtiver um titulo
que os algaria a baixa categoria de samurai. Contudo,
foi apenas trés meses depois da compra do titulo que
ocorreu a Restauragdo Meiji, a qual tinha como
objetivo restituir o poder a corte imperial japonesa
encerrando assim a hegemonia politica do Xogunato
Tokugawa  (1603-1868). Com as  reformas
encabecadas pelo Imperador Meiji (1852-1912),
extingue-se a divisdo em castas tio estrita do periodo
anterior, incluindo também categoria samurai (pois se
tinha como objetivo a criagdo de um exército nacional
unificado aos moldes ocidentais). E neste ponto em
que a vida da familia de Higuchi se altera
completamente pois todo o prestigio que eles haviam
alcangado através da compra do titulo, de nada mais

valia. Neste periodo, seu pai tentou contornar as
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dificuldades da vida adquirindo entdo um cargo de
servidor publico do novo regime. E em meio a tais
mudangas drasticas que Higuchi Ichiy6 nasce em 1872,
sendo ela a quarta filha dos seus pais. Para seus pais,
era motivo de orgulho ter pertencido a uma classe
samurai apos tanto empenho em se obter o titulo, e
ndo por hereditariedade. Esse sentimento também se
refletiria nos filhos, em especial em Ichiy6.

No mesmo ano em que ela nasceu, foi
regulamentada a educagdo obrigatéria no pais
promulgando assim um sistema nacional educacional
que se baseava na igualdade de oportunidade entre os
homens e mulheres. Contudo ha de se destacar que
apesar de tais diretrizes constarem na lei, a
disparidade entre homens e mulheres ainda repercutia
neste Japdo moderno. Todavia, no caso de Ichiyd,
desde pequena, ela sempre foi influenciada
positivamente por sua familia para com os seus
estudos, principalmente por seu pai. Em especial,
havia uma vontade de seu pai de que os filhos

recebessem uma educagdo centrada em estudos
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classicos chineses, algo que era comum aos filhos de
samurai do periodo Edo. Isso se refletiu em Ichiy6é que
chegou a frequentar escolas publicas
(institucionalizadas pelo préprio governo), mas
também escolas particulares (isto é, as escolas ja
afiliadas a templos budistas, presentes no pais mesmo
antes da Restauracdo). Embora em lei houvesse uma
igualdade entre géneros, isto n3o se refletia na
realidade ja que o indice de mulheres que
frequentavam a escola primaria ainda era muito baixo,
ndo possuindo assim muitas perspectivas futuras para
mulheres que quisessem dar continuidade aos estudos
para além da educagio elementar. Embora tivesse sido
uma aluna exemplar, versada em escrita de waka?
desde sua infincia, Ichiy6é foi retirada da escola aos
onze anos a fim de se preparar para um futuro
matrimonio. Mesmo apds a saida da escola e com o
inicio dos aprendizados dos afazeres domeésticos,

Ichiyd ndo abandonou os estudos completamente,

2 Poema cléssico ao estilo japonés, contrastando com o poema 3 moda
chinesa.

especial higuchi ichiyé
10



editorial i

principalmente no que tangia ao seu interesse pela
literatura. Os estudos de waka continuaram e em
1886 ela ingressou em um curso sobre o género da
escola Haginoya, o qual exerceu grande influéncia em
sua vida pessoal e literaria. E através deste curso que
Ichiyd pode ter contato com a poetisa Nakajima
Utako (1844-1903), que atuava como professora na
instituicio. Destacamos aqui que a escola Haginoya
nio era necessariamente um local que seria
frequentado por uma filha de um baixo funcionario
publico, sendo o acesso a este permeado pela
aristocracia por um costume social. Ichiyd estudou
em Haginoya por 6 anos, e, para além da composicdo
do waka, recebeu também instrugdes a respeito das
obras classicas da literatura japonesa, tais como Genji
monogatari, de Murasaki Shikubu (973 ou 978-1014 ou
1031) e O livro do travesseiro, de Sei Shénagon (c. 966-
1017). Esta aproximagdo com os classicos exerceu
extrema influéncia em seus romances. Para além da

produgio literaria dos romances, Ichiyd também
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legou a posterioridade os seus varios cadernos de
diario.

Apesar de todo o esfor¢o em se manter a educagio
literaria de Ichiyd, a familia passava por algumas
dificuldades financeiras e isto era visivel na
discrepancia das vestimentas entre Ichiyd e as
meninas que frequentavam o Haginoya. Para além
disso, em 1887 ocorre a morte do seu irmao mais
velho, o que levou Ichiy6 a ter que assumir um posto
de lideranga familiar aos dezesseis anos. Apds a morte
de seu irmao, seu pai se viu obrigado a pagar as dividas
deixadas por ele. Nao obstante tais problemas, seu
pai também vendeu sua casa para aplicar o dinheiro
em um empreendimento que fracassaria. Desiludido
com as intempéries da vida, o pai de Ichiyd adoece e
acaba falecendo em 1889, aos 59 anos. Essa sequéncia
de tragédias leva a vida da familia a desandar e Ichiyd,
mais do que antes, se vé impelida a tomar as dianteiras
da familia, algo raro para as mulheres da época.

Apbs a morte de seu pai, Ichiyd passou a morar

com o seu segundo irmio juntamente de sua irmi
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Kuni e sua mae. Todavia, algumas oportunidades na
vida levaram-na a morar com a poetisa Nakajima
Utako, o que levou Ichiy6 a se tornar discipula interina
em Haginoya. Apesar das promessas de Nakajima de
que indicaria Ichiy6 para ser professora em uma escola
feminina, nio somente isto nio se realizou como
Ichiyo era compelida a realizar tarefas domésticas para
Utako. Ela retorna entdo para a casa do irmao, mas as
relagdes familiares conturbadas entre o irmio e mie
faz com que Ichiy saia da casa junto de sua mie e
irm3, alugando entdo uma residéncia em Hongéku
Kikuzakachd. A subsisténcia das trés era precaria e se
mantinha através de servigos de lavanderia, costura e
trabalhos manuais pois, além das despesas cotidianas,
elas ainda precisavam devolver a divida herdada de seu
pai. Todas essas desgragas foram culminando na
escassez de dinheiro que aumentava dia apés dia.
Com o passar do tempo, Higuchi Ichiyd comegou a
mudar a sua percepgio de mundo e, mesmo
mantendo seus estudos em Haginoya, ela ja ndo se via

mais como membro pertencente daquele grupo

arroz e flores, vol. 2, no. 2
13



fernanda ferreira gongalves

majoritariamente da alta sociedade. Aos 19 anos ela
se via amarrada as dificuldades financeiras impostas
pela vida ao mesmo tempo que se sentia dividida em
relagio a escola e as preocupagdes com a sua mie e
irma. Mesmo com todos os trabalhos manuais
desempenhados na casa, a sobrevivéncia por tais
meios se tornava impossivel. Foi nesse contexto que
Ichiyd passou a escrever romances objetivando a
subsisténcia familiar. Apesar de tentar dar segmento
aos seus textos, ela ainda se via perdida em meio as
técnicas de escrita e foi por intermédio de sua irma
Kuni que Ichiyé conheceria o mestre Nakarai Tésui
(1861-1926), que se tornaria seu guia literario e o seu
primeiro amor. Tosui possuia 31 anos e era um
romancista popular que trabalhava no jornal Tékyd
Asahi Shinbun. Ele ja havia se casado, mas tinha perdido
a sua esposa um ano depois, o que o fez retornar a
casa paterna, assumindo assim um posto de chefe de
familia ali. Como Tosui também havia vivenciado a
pobreza e as dificuldades da vida quando era jovem,

ele sentia uma compaixado por Ichiyé. Reconhecia nela
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o talento de uma futura escritora, mas considerava
que muito dos seus textos eram refinados demais
para serem publicados em um jornal (ja que boa parte
dos estudos de Ichiyé remetiam a literatura classica e
ela acabava por refletir esse estilo em seus escritos).
Foi Tosui que orientou Ichiyd a escrever algo mais
popular para que pudesse abranger o grande publico.
Com o passar do tempo e apds diversos encontros
entre os dois, Ichiyé passou a vé-lo como algo além
do mero mestre, mesmos sabendo que nao haveria
possibilidade de um romance entre os dois pois
ambos ja haviam se tornado chefes de familia.

Em 4 de fevereiro de 1892, Tésui conta a Ichiyd que
planejava publicar um periédico voltado aos jovens
aspirantes a romancistas. Tal tarde de neve em que
ambos passaram conversando se tornou tdo
significativa para Ichiyd que acabou sendo
minuciosamente descrita em seu diario intitulado
Kanoyuki no hi (Aquele dia de neve).

O periddico encabecado por Tésui foi nomeado

Musashino, sendo nele publicada em 27 de margo de
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1892 a primeira obra de Higuchi Ichiyé intitulada
Yamizakura (Flor de cerejeira na escuridio), texto cujo
tema central é o amor n3o correspondido. Apds a
publicacdo de Yamizakura, outras obras se sucederam
tais como Samidare (Chuva de comecgo de verao) em
17 de abril na Musashino, e Wakarejimo (A geada da
octogésima oitava noite a contar do inicio da
primavera) em uma publicacio serializada em quinze
partes no jornal Kaishin Shinbun. Apesar de todo o
esforco colocado no Musashino, o periédico nio
vendeu tanto, o que levou ao seu cancelamento na
terceira edicdo.

Nesse periodo a sua relagio com Tosui despertava
rumores, o que levou Ichiyé a se afastar dele para
preservar a sua reputa¢do. Apesar de uma profunda
tristeza por esta decisdo, ela se dedicou ao seu novo
romance Umoregi (Arvore sepultada), publicada no
periédico Miyako no Hana em novembro e dezembro

de 1893. Foi por meio desta publicagdo que Hirata
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Tokuboku (1873-1943)%, que participou da criagio do
periédico Bungakukai, juntamente com Hoshino
Tenchi (1862-1950)*, conhecem Ichiyé e pedem a ela
uma obra para ser publicado no mesmo. Em 31 de
marco de 1893 ela publica Yuki no hi (Dia de neve) na
Bungakukai. Ha de se salientar que embora os
escritores da Bungakukai tivessem como base a
literatura classica japonesa, também havia ali uma
certa influéncia da literatura ocidental moderna, a
qual sera responsavel por uma grande transformagio
nas obras de Higuchi Ichiyo.

Estas publicagdes citadas se tornaram o ponto de
partida para a profissionalizagdo da autora, mas ainda
ndo rendiam o sustento imediato que era necessario.
Isso levou Ichiyé a abrir um pequeno negbcio, mas
sem deixar de lado as aspiragdes literarias. Foi através

de empréstimos familiares e vendas de bens que a

3 Critico literario e ensaista. Membro do periédico Bungakukai. Foi o
primeiro a reconhecer o talento de Ichiyé e criou oportunidades para
que ela entrasse para o mundo literario. Levou os colegas do periddico,
Baba Koché (1869-1940), Togawa Shikotsu (1871-1939), Ueda Bin
(1874-1916), Shimazaki Téson (1872; d. Aug. 22, 1943) a casa de Ichiyo.
* Critico literario e ensaista. Foi editor do periédico Bungakukai.
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familia angariou fundos para tal mudanga. Procuraram
entio lugares acessiveis em bairros pobres da parte
baixa de Téquio. A partir deste dia, o diario de Ichiyd
passou a se intitular Chiri no naka (Em meio a poeira).

Em 20 de julho de 1893 a familia Higuchi se
estabelece em Shitaya RyQsenjimachi, atual Daitoku.
Ichiys ja se encontrava afastada da alta sociedade de
Haginoya e a partir deste ponto se confrontaria com
a dura realidade da parte baixa da sociedade de
Toquio. E através desta vivéncia que a vida miseravel
das pessoas daqueles locais seria retratada em
diversos personagens em suas futuras obras, tais
como os vendedores ambulantes em Takekurabe
(Ombro a ombro). A casa alugada ficava nas
redondezas de Yoshiwara, a zona de prostituicio
regulamentada pelo governo. Hagino (2007: 45)
comenta que em 1890 apenas em Toquio havia 4.747
prostitutas sob reconhecimento oficial. Embora a lei
deliberasse que apenas a partir dos dezoito anos é
que se poderia se tornar prostituta, na realidade, as

meninas eram entregues pelos pais ainda criangas em
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troca de dinheiro. O dinheiro recebido pelos pais era
tomado como um empréstimo e mais tarde seria
descontado do trabalho da prostituta. Tornava-se
entdo praticamente impossivel a prostituta conseguir
quitar as dividas (que muitas vezes aumentavam cada
vez mais a medida que cresciam e se empenhavam em
algumas artes ou compravam novos quimonos para a
profissio) o que fazia com que muitas vivessem em
condi¢des desumanas.

Ha de se salientar que em no periodo Meiji, o bairro
de Yoshiwara ja nio vivia a era de ouro antes
apresentada na Era Edo, o que levava a uma situagio
ainda mais precaria. Foi apenas na Era Shéwa (1926-
1989), em 1958, que o sistema de prostituicio foi
abolido oficialmente, o que, na pratica, nao se refletiu
em uma grande mudanga na atividade ja
desempenhada visto que as prostitutas ndo possuiam
outros meios de subsisténcia. O mundo dessas
mulheres e as suas vidas também se tornam o ponto
central de muitas obras de Ichiyd, tais como as

presentes neste numero.
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Em sua pequena bancada de vendas, a familia de
Higuchi vendia coisas simples do dia a dia como
vassouras e espanadores, mas logo perceberam que
tais artigos ndo acarretariam lucro por causa das
condig¢des financeiras da vizinhanga. Passaram entdo a
vender doces devido ao grande numero de criangas
nas redondezas. E essa pequena loja se sustentou
entre idas e vindas até que, por fim, ndo restaria uma
alternativa a n3o ser encerrar o negécio por acimulo
de dividas. Durante o periodo que viveu perto de
Yoshiwara, Ichiy6 tentava retomar a pratica literaria e
recebeu uma carta de Hoshino Tenchi solicitando um
romance para a publicagdo no Bungakukai. O romance
entdo enviado foi Koto no ne (O som do koto),
publicado em dezembro de 1893. Com a publicagdo
do romance, os lagos entre Hirata Kotoboku, Higuchi
Ichiy6 e a prépria Bungakukai comegaram a se
estreitar.

Devido a dificuldades financeiras encontradas neste
novo empreendimento, Ichiyd decide por fim

encerrar as atividades de seu negdcio na regido, tendo
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que novamente encarar o desafio de se arrecadar
fundos para uma nova mudanga. Mas foi justamente
por sua vivéncia diante de uma realidade tao cruel que
Ichiy6 moldou sua visio em encarar a realidade. Tais
materiais iriam mais tarde compor obras como Yamiyo
(Noite de trevas) e Takekurabe (Ombro a ombro).
Em 1 de maio de 1894, Ichiyé se muda para Hongé
Maruyama Fukuyamaché, atual Bunkyoku, por
pedidos de Nakajima Utako que solicitou que ela
lecionasse como assistente no curso de Haginoya. O
seu diario passou a ser intitulado nesta época como
Mizu no ue no nikki, algo como “O diario em cima da
agua”, referenciando a sua nova moradia construida
sobre um lago. A regido em que estava localizada
funcionava na época como um prostibulo clandestino
o que tornava possivel que Ichiydé ouvisse de sua casa
a voz das prostitutas e de seus fregueses. Por ser uma
zona de prostituicdo ndo autorizada pelo governo, os
estabelecimentos da regido se disfargavam de casas de
cha, casas de banho, bares entre outros. Alguns dos

personagens de suas obras sdo baseados nas
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prostitutas irregulares dessas casas, como a
personagem Oriki na obra Nigorie (Enseada de aguas
turvas).

Foi através dessas vivéncias que Ichiyd pode
observar de perto a vida da camada mais pobre da Era
Meiji. Em Takekurabe, traduzido como Ombro a ombro
por Gustavo Perez Katague (2024) e generosamente
cedido para a arroz e flores, ela escreveu sobre o
mundo das criangas que observou em Ry(senjimachi,
abordando também os costumes e as perspectivas das
pessoas que habitavam as redondezas de Yoshiwara.
Temos o ponto de vista ndo sé dos comerciantes,
como também e principalmente o das criangas que
habitavam aquele territério, realizando diversas
competigdes dentro da realidade que as cercavam.
Através do texto podemos ter contato com o dia a
dia ali na regidao e como ele se desdobrava na vida dos
locais.

Na obra Nigorie, traduzida como Enseada de dguas
turvas por Rika Hagino (2007) e generosamente

cedida a arroz e flores, podemos ver de perto o mundo
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das mulheres que trabalhavam nos prostibulos. A
estéria aborda brevemente a relagio entre Oriki e
Genshichi e como Oriki lidava com o sentimento que
ali havia surgido entre os dois em meio a tantas visitas.
A obra é dotada de tanto sentimento e diversas cenas
causam um aperto no peito a medida que podemos
visualizar cada situagdo pelos olhares da protagonista.
A obra se encerra do mesmo modo que muitos
romances da realidade terminavam, com um duplo
suicidio do casal.

Ja em “O dltimo dia do ano” (em japonés,
Otsugomori), traduzido por Felipe Chaves Gongalves
Pinto e revisado pro Jessica Maki Kimura, a histéria
aborda as dores de quem luta por meio do seu
trabalho para conseguir sobreviver ao minimo. Omine
servia como empregada em uma residéncia abastada
e ao tentar socorrer financeiramente seus tios, para
que ndo caissem em miséria € ndo tivessem onde
morar, ela se vé dividida entre a moral de como obter
o dinheiro necessario. A histéria se desdobra de

modo que podemos nos colocar na perspectiva da
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vida sofrida da protagonista que tenta ao maximo
conseguir um pouco de dignidade para os seus.

Higuchi Ichiy6 falecera aos 24 anos em 1896 devido
a uma tuberculose. Mesmo sendo reconhecida por
uma certa camada de escritores e editores da época,
seu impacto s6 aumentou com O tempo, O que a
tornou hoje em dia em uma das grandes escritoras de
sua época. E através de suas obras que temos acessos
a visdo de uma mulher a respeito dos desprivilegiados
que habitavam o coragio de Toéquio, com tanta
humanidade e dogura que nos transportam
diretamente para aquela vivéncia. Em seus textos
podemos tomar a perspectiva de certas personagens
que jamais iriam se refletir em outras paginas literarias,
que n3o alcangariam tamanha extensao, nem no Japao
e nem mundialmente. Cujas vidas refletiam a falta de
esperanca daqueles que ndao poderiam ter outra vida,
mas que, dentro de seus contextos, tentavam ali
driblar a sociedade cruel que o esmagavam.

Seja em Omine roubando dinheiro e deixando que

outro fosse culpado em prol de que seus tios
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pudessem pagar as contas, seja em Oriki que
encontrou no duplo suicidio amoroso o seu final ideal,
tantos ali que com tio pouco a disposi¢do tentaram
dobrar a sociedade a sua vontade, nem que fosse um
pouco. E a voz e a vivéncia dessas pessoas que sdo
refletidas nas obras de Ichiyd e que ecoam até hoje
nos dando o privilégio de entender um pouco a vida
daqueles que realmente carregaram o Japao em suas

costas.
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PRIMEIRA PARTE

POCO DE POLIA MUNIDO de doze bragas de
corda. A cozinha, faceando o norte, gélida pelo
seco e frigido vento decembrino que atravessa o
comodo em lufadas sonoras. “Ah!, isso assim nio da!”,
disse a criada. A angulstia de minutos, que parecem

horas, cuidando do fogo parada em frente ao fogio a

' Tradugio e notas por Felipe Chaves Gongalves Pinto. Revisado por Jessica
Maki Kimura.
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lenha, de ouvir xingamentos por causa de lascas de
lenha ou outra ninharia qualquer!

Inicialmente, o que ouviu da ancid da casa de
despacho de empregadas foi que “sédo seis os filhos e
filhas do patrio, mas sé o herdeiro e os dois mais
novos estdo sempre em casa. A patroa é um pouco
temperamental, mas se vocé souber ler o humor dela,
seu rosto, seus olhos, nio vai ter muitos problemas.
No fim das contas, ela gosta de um elogio bem dado,
entdo, dependendo de como vocé se portar, ndo vao
faltar colarinhos, utensilios de toucaria ou corddes
para avental. A fortuna da familia é a maior da
vizinhanga, embora também n3o fiquem para tras na
pao-duragem. Felizmente, o patriarca é mais generoso,
entio talvez vocé consiga uns trocadinhos de vez em
quando. Se ndo gostar do servigo, basta me mandar
um cartdo postal e nem precisa explicar muito. Se
quiser que eu procure outro lugar pra vocg, é s¢ falar.
No fim das contas, o segredo de servir bem é saber
quando mostrar ou esconder a cara, sabe?”. Diante da

ancid que dizia coisas tdo terriveis, percebeu que, no
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fim, tudo dependia apenas de sua disposi¢do e nio
havia razio para depender desta pessoa. Caso
trabalhasse com empenho e seriedade, ndo haveria
motivo para nio cair nas gragas deles, e foi com esse
espirito que aceitou servir a esse patrio algo
demoniaco.

Trés dias apds o primeiro encontro entre a criada e
seus empregadores, a jovem senhorita da familia, de
sete anos, tinha pratica de danga pela tarde. Enquanto
preparativo, a criada foi instruida a escovar e lavar a
banheira e esquentar a agua para o banho matinal.
Numa aurora de frigida geada, a patroa do seu leito
confortavel e aquecido golpeava seu cinzeiro, “vamos,
vamos”. Nio havia despertador mais efetivo e, sem
esperar que a ordem se repetisse uma terceira vez,
prendeu diligentemente as mangas do quimono acima
da faixa de obi. Diante do poco, a luz da lua ainda
restava em sua pia e o vento frio, ferindo a pele como
agulhas, varreu da lembranga qualquer vestigio de
sonho. A banheira, por se tratar de uma instalagio

Unica com a boca do fogo posta abaixo do fundo da
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cavidade, ndo era muito grande, mas eram necessarias
treze viagens com dois baldes-de-mio transbordando
d’dgua para enché-la. Suava muito durante o
transporte dos baldes enquanto se equilibrava nos
dentes desgastados e arredondados, como uma roda
do dharma, de um tamanco de correias frouxas e
proprio para servigos com agua, o que a obrigava a
erguer, desengoncada, o pé mais do que o normal.
Sobre tais tamancos e carregando fardos pesados,
seus pés incertos acabaram escorregando na crosta
de gelo ao pé da pia. Antes que pudesse esbogar
qualquer reagdo, veio ao chao batendo com forca a
canela na lateral do poco, o que deixou um vivido
hematoma roxo em sua pele que, de tio branca,
envergonharia a proépria neve. Os baldes-de-mio
também foram langados ao solo e, apesar de um se
manter inteiro, o outro acabou perdendo seu o fundo.

Naio calculava o valor daquele balde, mas a patroa,
com uma grossa veia azul e pulsante atravessando a
testa, a encarava fixamente desde que a refeicio

matinal fora servida, portando-se como se aquilo
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pudesse levar a ruina de sua fortuna e n3o se dignou
a dirigir-se a criada durante todo o dia. Apos aquele
dia, a patroa, fiscalizando até a forma como os hashis
eram manuseados, repetia, do romper do dia ao cair
da noite, o mesmo sermio, “as coisas desta casa ndo
sio de graga, se pensa que pode tratd-las
negligentemente s6 porque sio do seu amo, se
arrependera amargamente!”. Sentindo a vergonha
apertar seu jovem peito ao ser retratada dessa forma
para todos que até ali vinham, comegou a manejar
cuidadosamente tudo que lhe chegava as mios e,
finalmente, foi capaz de eliminar quaisquer erros
descuidados.

Ha muitos que empregam criadas por ai, mas nio
ha casa que as troque tanto quanto a dos Yamamura.
Ter duas por més ja é coisa corriqueira. Algumas
voltam em trés ou quatro dias, outras fogem na
primeira noite. “Se alguém perguntasse quantas ja
passaram por ali desde que o mundo é mundo, ja se
imaginaria a senhora da casa dobrando os dedos,

contando nos punhos da manga. Pensando bem,
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Omine é mesmo uma mocga de fibra. Se alguém a
tratar com crueldade, certeza que o castigo divino
vira na hora! Quer dizer, por mais que Téquio seja
vasta, nao existe mais quem aceite ser criada dos
Yamamura, sabe? E realmente admiravel. Uma postura
fantastica!”, algumas pessoas elogiavam. “Acima de
tudo, seu rosto é de uma graga sem defeitos”, os
homens, por seu lado, adiantavam-se em constatar.
Desde o outono, o unico tio de Omine adoeceu e
a loja de quitanda que ele mantinha acabou fechando
sem muito alarde. Dizem que agora vive, ainda no
mesmo bairro, nos fundos de umas casas geminadas
onde reabriu sua loja. Mas, estando ela sob as ordens
de patrées de génio tdo dificil e tendo recebido o
salario adiantado, é como se tivesse vendido seu
proprio corpo: por mais que o coragio |lhe pesasse o
peito, ndo conseguia sequer fazer uma visita ao tio.
Cogitou ir até 1a numa brevissima brecha enquanto
realizava alguma tarefa fora de casa para a familia, mas
eram tdo rigidos com tempo que sé faltava

controlarem cada passo dado, cada centimetro
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percorrido. Pensou em correr até I, mas as mas
linguas sdo sempre mais rapidas que as pernas e, assim,
receava colocar todo seu suado esforco a perder. O
tio doente sé ficaria mais preocupado caso ela ficasse
desocupada e, além do mais, se sentia péssima ao se
imaginar dando um dia sequer de trabalho para a
miseravel casa do tio. Deste modo, conteve-se com o
envio de cartas e seguiu seus dias mantendo-se, em
corpo, ali, enquanto o coragio ia longe.

Chegado o més de dezembro, quando tudo no
mundo parece tomado por uma pressa inquieta, as
senhoritas da casa ao ouvirem sobre a estreia de
anteontem de tal e tal espeticulo de figurinos
luxuosos ou de tal e tal nova pegca cédmica Kybgen
especialmente divertida agitavam-se em “nado
podemos perder essa!”. Havia uma apresentagdo no
dia quinze e, coisa rara, foi anunciado que todos da
casa poderiam ir. O contentamento em poder
acompanhar a familia era natural, mas, 6rfa de pai e
mae e com o seu Unico tio enfermo e acamado, ndo

Ihe parecia certo sair por ai como se estivesse a
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passeio sem, contudo, nunca ter sequer lhe feito uma
visita. Ndo haveria o que ser feito caso sua intengio
fosse mal recebida, mas pelo menos poderia pedir
para trocar o passeio por uma folga. Assim, talvez
também por sua rotineira assiduidade, a autorizagio
chegou no dia seguinte, “va e volte cedo”. Ao ouvir
isso, acreditava ter agradecido respeitosamente a
autorizagdo, mas sé se lembrava mesmo de estar
dentro do carro impaciente se perguntando quanto
faltava para chegar a Koishikawa.

O nome Hatsune-chd, isto é, Bairro do Primevo
Cantico, soa elegante aos ouvidos, mas na realidade o
lugar ndo passa de um reduto de miséria onde o
rouxinol chilreia lamentando a pobreza do mundo. Al
vivia o Honesto Yasubei, homem de testa reluzente
como uma grande chaleira, tdo brilhante que a propria
divindade a poderia habitar?. Com este semblante

enquanto marca registrada, ele servia aos arredores,

2 Ha um trocadilho que envolve um ditado popular classico japonés, a
saber: “IETE D YEIZ #1415 5", “as divindades habitam a fronte dos
honestos”. O “honesto” que antecede o nome de Yasubei vem desse
ditado.
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de Tamachi a Kikusaka, provendo o povo com
berinjelas e rabanetes. Trabalhando com pouca verba,
ndo tinha meios com que oferecer pepinos em cestos
enfeitados ou os primeiros cogumelos matsutake
envoltos em palha e precisava se contentar com o que
era barato e volumoso. “As coisas que o Yasu da
quitanda traz s3o sempre t3o previsiveis quanto um
livro de contas”, riam, mas a clientela era-lhe fiel e,
por caminhos tortuosos, ele conseguia molhar a boca
de sua familia de trés pessoas, além de cumprir até
com o dever de enviar o pequeno San’nosuke, de oito
anos, a escola, o que lhe custava cinco rin’. Contudo,
em certa manhia em meio a rispidez do outono em
finais de setembro e contra um vento subito que
cortava a pele, Yasubei, apds carregar o fardo das
compras de Kanda até sua morada, caiu com febre e
severas dores nos ossos. Trés meses se passaram até
o dia de hoje sem que pudesse voltar aos negocios.

Os parcos recursos foram minguando até que se

3 O valor nominal de cinco rin era de 1/200 de um iene, isto &, cinco rin
valia meio centavo de iene.
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viram forcados a vender inclusive as varas de ombro
em que carregavam os cestos com os produtos. Sem
sustento para manter a loja na rua de frente, e ndo
sendo pessoa de se importar com a vergonha alheia,
mudaram-se para um casebre de fundos de cinquenta
centavos de iene ao més, na esperanga de tempos
melhores. A mudanga foi desoladora, na carroga,
apenas o enfermo; os pertences mal enchiam uma das
maos. Foram se esconder num canto qualquer do
mesmo bairro.

Omine, descendo do carro, buscava aqui e acola
pelo novo paradeiro, espiando entre as lojas de doces
que exibiam pipas e balGes de papel para atrair as
criangas, procurando o rastro de San’nosuke. Nido o
vendo, sentiu um aperto no peito, mas ao langar o
olhar pela rua, avistou no lado oposto um menino
franzino que carregava um frasco de remédio. Parecia
alto demais e excessivamente magro para ser
San’nosuke, mas a silhueta era tdo semelhante que ela
correu até ele. Ao encara-lo, ele disse “mana!” e, ela,

“entio era vocé mesmo San!”. Foram caminhando
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juntos, embrenhando-se por entre as tabernas e lojas
de batatas e passando por becos escuros onde as
tdbuas sobre o esgoto rangiam sob os seus pés.
San’nosuke correu na frente e, da soleira da porta,
gritou a plenos pulmdes “papai!l, mamae!, trouxe a
mana de volta comigo!”

“Mas, como, Omine estd aqui?”, Yasubei disse
fazendo mencio de se levantar, enquanto sua esposa
interrompia o trabalho manual de costura ao qual se
dedicava com afinco. “Ora, ora, mas isso sim é uma
raridade!”, disse ela, radiante, como se tomasse as
mdos da sobrinha. Ao olhar em volta, Omine viu
apenas um Unico armario no aposento de seis tatames,
ndo havia cémodas nem bats, como era de se esperar
naquela casa, e até o braseiro de cobre com o qual
estava ha muito habituada tinha desaparecido. Em seu

lugar, um aquecedor quadrado de cerdmica Imado?,

* Tipo de cerdmica produzida e popularizada nos arredores de Imado,
regido de Asakusa, localizada préxima as margens do Rio Sumida, na atual
Toéquio. Em contraposi¢do aos produtos de ceramica que passam por
queima de esmaltagdo, as cerdmicas de Imado eram mais simples e
normalmente consistiam em utensilios baratos de terracota ou que
passavam por cozeduras mais rapidas.
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posto dentro de uma outra caixa semelhante, parecia
ser o Unico utensilio que restara. Soube entdo que
nem pote de arroz possuiam mais. “Que triste
destino!”, pensou Ohime, com os olhos marejados ao
lembrar que, sob aquele céu de dezembro, havia quem
se desse ao luxo de ir ao teatro.

“Tio, por favor, deite-se, o vento esta frio”, disse ela,
cobrindo os ombros dele com uma coberta fina e dura
como um biscoito de arroz velho. “Vocés parecem ter
passado por maus bocados... A senhora, tia, também
parece mais magra... Peco que n3o adoeca de tanto se
preocupar. Mas me diga, ele tem melhorado um
pouco nesse tempo! Recebo as noticias por carta,
mas a agonia de n3o ver com os meus proprios olhos
ndo me deixava em paz. Estava tdo ansiosa pela folga
de hoje. Ndo se preocupe com a casa, se o tio
recuperar a saude, voltar para a loja da frente sera
coisa simples. Por favor, cure-se logo, tio. Eu queria
ter trazido algo para o senhor, mas o caminho é longo
e o coragdo andava apressado. Parecia até que o passo

do condutor da carroga estava mais lento que o de
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costume, e acabei passando direto pela loja de doces
que o senhor tanto gosta. Este dinheiro aqui é pouco,
mas é o que sobrou das minhas economias. Quando
um parente de Kojimachi visitou meus patrdes e a
matriarca aposentada sofreu com dores de vermes,
passei a noite inteira massageando suas costas e,
entdo, ela me deu isso dizendo para eu comprar um
avental novo. O local onde estou servido é rigoroso,
mas os visitantes de fora me ajudam bastante, entdo
pode ficar feliz e despreocupado, tio. O trabalho
também nio é dificil. Esta bolsa e este lengo de seda
também foram todos presentes do pessoal. O lenco
é bem simples, mas peco que a senhora use, tia. A
bolsa, se eu alterar um pouco a forma, servira bem
como saquinho de merenda para o San’nosuke. E por
falar nele, ele ainda frequenta a escola? Se tiver
exercicios de caligrafia, possar dar uma olhadinha
neles...”, e assim, as palavras de Omine seguiam uma
apos as outras.

Quando Omine tinha sete anos, seu pai, segurando

uma espatula para rebocos e no momento em que ia
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dar instrugbes a um subordinado, caira de um
andaime enquanto trabalhava em uma obra num
armazém. Ele, tdo acostumado com o trabalho, errara
o passo. Nao seria estranho se aquele dia coincidisse
com a estrela negra do calendario, a morte de Buda®.
Caiu sobre pedras de pavimentagio que haviam sido
removidas e empilhadas, batendo a cabega com
tamanha forga que de nada adiantou o socorro. Todos
se horrorizaram com os fatidicos 42 anos de idade,
véspera do periodo mais obscuro, em que tudo

aconteceu®. A mie de Omine, irmi de Yasubei, foi

5 No original, “J&IZ BUE L DLHL". Os calendarios antigos registravam
com um ponto negro indicando a data em questio, dai a mengdo a estrela
negra. Apesar da aparente ligagio com o Budismo, a associagdo com a
morte de Buda nio necessariamente tem cunho religioso e é mais usada
enquanto elemento popular de supersticio local, algo préximo ao uso da
sexta-feira treze no Brasil.

¢ O original registra “HifJE” para caracterizar os 42 anos. O termo faz
referéncia a uma antiga supersti¢do japonesa que lista algumas idades em
que calamidades pessoais ocorreriam com mais facilidade. Normalmente,
para os homens, corresponde as idades de 25, 42 e 61 anos, ja para as
mulheres as idades de 19, 33 e 37 anos. Dentre estas, os aniversarios mais
preocupantes s3o o de 42 e 33 anos. O ano exato desse periodo de azar
denomina-se “AJ&”. O “HijJi” indica o ano anterior a este e “f&£J0”, o
posterior. No texto, 42 anos de idade aparece como ano anterior ao ano
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acolhida por ele, mas faleceu dois anos depois, vitima
de uma febre repentina. Desde entdo, Omine via nos
tios seus proprios pais, e sua gratidio pelos dezoito
anos de criagdo era indescritivel. San’nosuke era para
ela como um irmao cagula. Omine chamava-o para
junto de si, acariciava suas costas e examinava seu
rosto dizendo “deve estar sendo solitario e triste para
vocé com o papai doente, ndio é? O Ano Novo esta
chegando e a mana vai comprar algo para vocé, ta
bem? Nio va dar trabalho a mamde com teimosias,
hein”. Nisto, o pai, com a voz embargada e debaixo
das cobertas, interrompeu dizendo ‘“dar trabalho?
Escute, Omine, minha filha. Ele tem apenas oito anos,
mas ja é grande de corpo e de espirito. Desde que cai
de cama, nao ha quem ganhe o pao e as despesas s6
aumentam. Vendo todo nosso sofrimento, ele

comecgou a sair com o rapaz da loja de conservas.

de azar devido a forma de contagem da idade naquele periodo. Isto é, a
contagem de idade das pessoas iniciava-se a partir do momento de
nascimento e, a cada virada de ano, somava-se um ano a conta. Assim,
nascia-se ja com um ano de idade e, consequentemente, os 42 anos
registrados no texto correspondem aos 41 anos na contagem que usamos
mais comumente na atualidade.
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Saem para comprar améijoas e ele as carrega nos
ombros por onde as pernas aguentarem. Se o outro
rapaz vende oito centavos de iene, nosso San’nosuke
garante dez sem falta. Talvez os deuses vejam sua
piedade filial... De todo modo, o dinheiro do remédio
vem do trabalho dele. Ele merece todos os elogios,
Omine”.

A tia, também em lagrimas, completou, “ele gosta
tanto da escola que nunca nos deu trabalho. Comia o
desjejum e corria para la e as trés horas, quando as
aulas terminavam, voltava direto, sem travessuras pelo
caminho. Nao é por ser meu filho, mas os professores
sempre o elogiaram. E de cortar o coragio de uma
mie vé-lo, por causa da pobreza, carregando cestos
de améijoas e calgando naqueles pequenos pés
sandalias de palha nesse frio cortante”. Omine
abragou San’nosuke com forga. “Mas que piedade filial
sem igual! Mas, ainda que seja grandinho, oito anos
ainda sdo apenas oito anos. O jugo da balanga ndo
machuca seus ombros? As cordas das sandalias nio

cortam seus pés? Peco que me perdoem e, de hoje
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em diante, voltarei para casa para cuidar do tio e
ajudar no sustento de casa. E um pecado que até hoje
cedo eu estivesse reclamando do gelo na corda do
balde do pogo sem saber de nada disso aqui. Como
posso vestir longos quimonos enquanto ele, em idade
escolar, carrega améijoas? Tio, vou pedir as contas, eu
ndo volto mais para aquela casa!”

Ela chorava, transtornada. San’nosuke, quietinho,
deixava as lagrimas cairem, baixando o rosto para
escondé-las. Via-se em seu ombro a roupa gasta, com
os pontos de costura expostos de tanto carregar
peso. Yasubei, porém, proibiu terminantemente que
ela deixasse o emprego. “Sua intengio me alegra, mas
o que uma mulher faria aqui? Além disso, vocé ja pediu
adiantamentos ao seu patrdao, niao da para
simplesmente dizer ‘bem, é isso’ e sair. O primeiro
emprego é fundamental. Nao quero que pensem que
vocé voltou por falta de perseverancga. Trabalhe com
dedicagdo. Minha doenga n3o durara para sempre e
assim que eu melhorar um pouco, retomarei o

comércio. Ah, se passarmos esta quinzena e o ano
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acabar, o Ano Novo primaveril trara coisas boas.
Paciéncia, todos noés precisamos de paciéncia.
San’nosuke, aguente firme, meu jovem. Omine,
aguente firme!”

Ele conteve as lagrimas. Sem poder oferecer um
banquete a visita rara, serviram-lhe o que ela gostava:
bolinhos Imagawayaki e batatas cozidas. “Coma
bastante”, diziam eles, e as palavras eram fonte de
felicidade para Ohime. Contudo, a afli¢io dentro da
casa com a proximidade do Ultimo dia do ano era
visivel. Ndo era uma dor fisica, mas uma angustia no
peito ja que quando Yasubei caiu de cama, tinham
tomado dez ienes emprestados de um agiota de
Tamachi por um prazo de trés meses. Com os juros
equivalente a um iene e meio descontados na fonte,
recebeu apenas oito ienes e cinquenta centavos. O
prazo vencia agora, no fim de dezembro, e nao havia
como pagar. Marido e mulher discutiam em voz baixa.
Ela, trabalhando até sangrar a ponta dos dedos, nio
conseguia ganhar dez centavos por dia e falar com

San’nosuke de nada adiantaria.
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“Os seus patrées, Omine, possuem centenas de
casas geminadas de aluguel em Shirokane-Daimachi e
vivem numa opuléncia invejavel. Lembro de quando
fomos até o portio daquela mansido e vimos aquela
construcdo de armazéns que nao se faria com menos
de um milhar de iene. Diante de tamanha fortuna,
pensei comigo que o seu patrdo nao haveria de negar
um pequeno favor a uma criada de confianga que ja
estava la ha um ano. Caso conseguissemos chorar
uma renegociagio de divida neste fim de més e
pagassemos novamente os juros de um iene e meio
para acalmar o credor, ganhariamos mais trés meses
de prazo. Pode parecer ganincia pedir isso, mas
mesmo que compre bolinhos de arroz com o mais
barato dos vendedores ambulantes, ndo quero que o
San’nosuke, antes mesmo de crescer, veja os pais sem
terem sequer os hashis para a sopa de z6ni no Ano
Novo. Preciso de dois ienes até as vésperas do Ano
Novo, Omine. Sei que é dificil, mas pego que tente
esse recurso”’. Omine refletiu por um instante e disse

“esta bem, vou fazer o que posso. Se for dificil, pedirei
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como adiantamento do meu salario. Embora a
aparéncia da mansao seja de riqueza, sei que em todo
lugar é dificil lidar com dinheiro, mas por essa quantia,
nio acredito que recusariam se eu explicasse o
motivo. Para ndo correr nenhum risco de me indispor
com eles, voltarei agora. Minha préxima folga sera na
alta primavera, espero que até |la possamos todos rir
juntos”, disse aceitando o encargo. “Como nos
enviara o dinheiro? Devo mandar o San’nosuke
buscar?”, perguntou. “Sim, por favor. Na véspera de
Ano Novo estarei muito ocupada, mas farei o possivel
para deixar tudo pronto até antes do meio-dia. Sinto
muito, meu pequeno San. Vai ser uma longa viagem,
mas te pego que va até |a por favor”.

Com o compromisso selado, Omine partiu.
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SEGUNDA PARTE

ISHINOSUKE, O FILHO PRIMOGENITO dos
Yamamura, era, diferente das irmas, filho de outra
mie e, por isso, o afeto do pai para com ele sempre
fora escasso. Ha dez anos chegava-lhe aos ouvidos a
conversa de que seria dado em adogdo para que a
heranga passasse as maos das irmas mais novas, plano
que ele ouvia sem o menor agrado, mas achava
comico que, nos tempos de hoje, ndo o pudessem
deserdar de vez. Entregando-se aos prazeres
conforme o seu capricho, esquecido das lagrimas da
madrasta e das ordens do pai, mergulhou no
desregramento desde a primavera de seus quinze anos.
Tinha uma postura viril e um olhar que transparecia
astlcia. Embora de pele escura, possuia um semblante
atraente que despertava os cochichos das mogas da
vizinhanga. Contudo, seu Unico norte era a desordem.
Frequentava os bairros de prazer de Shinagawa, mas
sua farra nio terminava ali, costumava cruzar a cidade
sobre carrogas em disparadas no meio da noite para

arroz e flores, vol. 2, no. 2
49



higuchi ichiyé

despertar os malandros de Kurumamachi, esvaziando
o fundo da carteira para exigir bebidas e petiscos,
fazendo da extravagancia o seu caminho. “Para nés da
familia, entregar-lhe o patriménio seria como atear
fogo a um armazém de petréleo, tudo viraria fumaca
e cinzas, e ndo vai ter nada que possamos fazer. Além
disso que restaria para os irm3os mais novos?”, assim
pensava a madrasta, cujas queixas ao pai eram
incessantes. Por outro lado, ndo haveria alma no
mundo disposta a aceitar tal devasso como filho
adotivo. Decidiram, entio, em conselho intimo,
separar-lhe uma quantia em dinheiro para que vivesse
como um herdeiro afastado, sob um registro civil
préprio’.

Ishinosuke, porém, ouvia tais propostas com
desdém, sem se deixar prender na armadilha. “Estio

me oferecendo dez mil ienes e um estipéndio mensal

7 O sistema basico de registro de pessoas no Japio é o Registro Familiar
(F #5) em que um individuo é registrado como pertencente a uma familia.
Ha algumas ocasiGes em que as pessoas mudam de Registro Familiar, como
o casamento. Essa mudanga implica no desligamento legal dos membros
da familia anterior.
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para que minhas aventuras nio sejam afetadas. Mas
caso meu pai vier a faltar, eu serei o patriarca da casa
e vocés deverdo me reverenciar como tal. Mas, se
querem que eu me torne senhor de minha prépria
casa e deixe de trabalhar em favor desta, que assim
seja, se é o que desejam”, respondia, com palavras
acidas apenas para atormenta-los.

Ele ouvia boatos sobre o crescimento da fortuna da
familia, o niimero de casas de aluguel havia aumentado
e os lucros, dobrado. “Mas que engracado, que
engracado! Estio acumulando tanta fortuna para
deixar para quem?! Nio sabem que um grande
incéndio pode comegar numa simples lamparina de
altar? Devem ter esquecido que o segundo nome do
primogénito é justamente ‘bola de fogo’ e que ele vive
rolando por ai!” Ishinosuke ja tinha decidido que
Isarago seria o local da préxima grande bebedeira de
Ano Novo e, para alegrar os pobres daquela regido,
dizia “em breve arrancarei um dinheiro da minha

familia e darei um 6timo Ano Novo para vocés!”.
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Quando se anunciou a volta do irm3ao mais velho,
as irmas, amedrontadas, evitavam-no como se
tocassem em uma ferida inflamada. Tudo o que ele
falava era acatado e, nisto, seu egoismo era ainda mais
aticado. Com ambos os pés enfiados no kotatsu?, ele
exigia agua e mais agua para aplacar a embriaguez,
numa perturbagdo sem limites. A madrasta, embora
o odiasse, sentia o peso das aparéncias. Escondendo
sua lingua ferina, cobria-o com uma pequena coberta
para que n3o se resfriasse e arrumava-lhe o
travesseiro com desvelo. Ao mesmo tempo,
entregava-se a tarefa de limpar os peixinhos secos
para os preparativos do dia seguinte enquanto
murmurava para que fosse ouvida ao pé do travesseiro
de Ishinosuke, “se deixar nas maos dos outros, vai ser
tudo perdido!”.

O meio-dia se aproximava e Omine, aflita com a
promessa feita ao tio, buscava um momento em que

o humor da patroa estivesse favoravel. Sem tempo a

8 Mesa baixa com aquecedor embutido na parte de dentro, muito usado
no inverno para aquecer as pernas.
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perder, desfez o lenco que prendia o cabelo e,
aproximando-se com humildade, suplicou: “sobre o
que lhe roguei ha alguns dias, minha patroa... Pode
soar indelicado pedir em hora tdo atarefada, mas
trata-se de um dinheiro que prometi entregar
impreterivelmente logo ap6s o meio-dia. Se a senhora
puder me valer, sera a salvagdo do meu tio e minha
maior alegria! Serei eternamente grata por este favor
enquanto ainda viver”, disse ela, esfregando as maos
em sinal de suplica. Quando Omine mencionara o
assunto pela primeira vez, a resposta da patroa tinha
sido vaga, mas, ao fim, parecia um “sim”. Acreditando
naquelas palavras e temendo ser impertinente se
insistisse demais num dia dificil, Omine aguardou até
aquele momento. Mas ja era a manha da véspera do
Ano Novo, o prazo final, e a patroa nada dizia, como
se tivesse esquecido.

Forgando-se a vencer a vergonha diante da urgéncia
que a assolava, Omine expds sua necessidade. A
patroa, contudo, fez um semblante de espanto e

perplexidade, como se ouvisse um absurdo qualquer.
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“Mas do que vocé estd falando? De fato, ouvi sobre a
doenca do seu tio e essa histéria das dividas, mas em
momento algum eu disse que a gente adiantaria esse
valor. Vocé deve ter entendido mal. Nao tenho a
menor lembrancga de tal compromisso”.

Ah, aquela negacdo era o seu nimero de mestre,
quido grande era a sua falta de compaixado?!

As filhas da casa, trajando quimonos de manga curta
confeccionados com seda primorosamente tecidas
em padrées com flores e folhas outonais, desejavam
apenas ostentar o brilho de suas vestes de primavera,
ajustando as golas e sobrepondo as bainhas para
admirar e serem admiradas. Para elas, a visio do
estorvo do irmdao mais velho era um fardo
insuportavel. “Saia daqui depressa! Va embora logo!”,
pensavam elas, embora ndo ousassem o dizer. A mie,
por sua vez, mal continha o seu génio tempestivo
inato. Acaso um monge séabio a visse naquele instante,
encontraria uma alma envolta em labaredas e fumaga

negra, com o coragdo em pleno delirio de firia.
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E as palavras que ela proferia! O dinheiro ¢, de fato,
o remédio que vira veneno. Embora soubesse
perfeitamente ter aceitado o encargo, que mal haveria
em nega-lo agora? Com um desdém cortante,
reafirmou que a outra devia ter entendido mal e,
soprando anéis de fumaga de seu cigarro, deu o
assunto por encerrado com indiferenca.

Oh, por acaso seria uma fortuna?! Sio apenas dois
ienes! E tendo dado o seu consentimento verbal, a
promessa nao poderia ter caducado em menos de dez
dias! Olhe 14, naquela gaveta da escrivaninha de escrita,
hda um mago de notas ainda intocado. Dez, vinte
notas... Omine nio queria tudo, bastavam-lhe apenas
duas para ver a alegria do seu tio e o sorriso da sua
tia, para que o pequeno San’nosuke pudesse levar os
hashis a sopa de Ano Novo! S6 de pensar nisso,
Omine sentia um desejo incontrolavel por aquele
dinheiro. Odiou a patroa com todas as suas forgas,
mas tamanha era a sua amargura que as palavras lhe
fugiram. De temperamento sempre décil, Omine nio

possuia o artificio de encurralar os outros com logica
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ou argumentos e, assim, retirou-se cabisbaixa para a
cozinha. Naquele exato momento, ecoou o estrondo
profundo do canhio do meio-dia’, cujo som, em tal
circunstancia, pareceu reverberar dolorosamente
dentro do seu peito.

“Rogo para que a senhora minha mie venha sem
demora! As dores comegaram pela manhi e o
momento do parto se aproxima. Sendo a primeira vez,
O patrio estd em desvario, e numa casa sem anciaos,
a confusio é indescritivel. Que venha agora, neste
instante!”, dizia o recado. Tratava-se de um parto
perigoso, de vida ou morte. O chamado vinha da filha
em Saibji, que enviava uma carruagem para buscar a
mie. Sendo véspera de Ano Novo, nio havia espago
para recusas. A patroa via-se dividida, em casa havia
dinheiro e o enteado vadio dormia bem ali, mas, como
ndo podia se dividir em duas e levada pelo peso do

afeto materno, subiu a carruagem. Partiu

°® Durante a Era Meiji e Taishd, o meio-dia era costumeiramente
demarcado com um tiro de canhdo. O costume foi caindo em desuso apos
as melhorias de precisdo pelas quais passaram os relogios.
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amaldicoando o temperamento despreocupado do
marido, que naquela altura do dia certamente estaria
em alguma pescaria. A patroa nutria, naquele
momento, um profundo rancor por aquele
pescadorzinho inveterado do marido.

Nesse desencontro, chegou San’nosuke a Shirokan-
Daimachi. Encontrou o lugar sem erro, mas, vendo a
prépria figura miseravel, temeu envergonhar a irma e
espiou temeroso pela entrada de servico. Omine, que
chorava diante do fogio, ocultou as lagrimas ao avista-
lo. Preocupada em pensar no que faria, nio conseguia
sequer dizer “chegou direitinho hein” ao pequeno.
“Mana, ndo vdo brigar comigo se eu entrar!? Vou
conseguir levar o que tinha prometido? Papai disse
que era pra eu agradecer muito ao patrio e a patroa”,
disse a crianga com o rosto iluminado pela inocéncia
de quem nada sabia. Omine sentiu uma dor aguda.
“Espere um pouco, tenho algumas coisinhas para
terminar” disse ela, correndo para vigiar o movimento

da casa.
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As jovens senhoritas estavam no jardim, absortas
no jogo de peteca, o criado ainda n3o tinha voltado
de uma obrigacdo fora de casa, a costureira estava no
segundo andar e, por ser surda, nio oferecia perigo.
E o jovem herdeiro? Estava no auge de um sonho
profundo, enfiado no kotatsu da sala de estar.

“Rogo a vos, deuses e budas! Tornar-me-ei uma
pessoa perversa. Nio é minha vontade, mas nio me
resta outra alternativa. Se houver castigo, que caia
apenas sobre mim. Meu tio e minha tia nada sabem
disso, portanto, perdoai-os. E um sacrilégio, mas
permiti-me que eu roube este dinheiro!”

Da gaveta da escrivaninha que ja conhecia, retirou
apenas duas notas do mago. Apos pega-las, sem saber
se vivia um sonho ou a realidade, entregou-as a
San’nosuke e apressou sua partida. Seria tolice supor

que ninguém tivesse visto tudo aquilo?
sesksfeskotesk

Perto do cair da noite daquele mesmo dia, o patrio

regressou da pescaria com o semblante radiante de
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um Ebisu™. Logo em seguida, chegou a patroa,
exultante pelo sucesso do parto, transbordando
amabilidade até mesmo com o condutor da
carruagem que a trouxera. “Diga-lhes que voltarei a
visita-los assim que os afazeres desta noite findarem e
que, amanh3 bem cedo, enviarei sem falta uma das
irmas para ajudar”, recomendou ela.
Complementando ainda com infrequentes
agradecimentos, deu ao homem uma gratificagdo para
as velas e, suspirando, exclamou: “ai de mim, que
pressal Quem me dera poder tomar emprestado o
corpo de alguém desocupado por um instante. Omine,
as folhas do espinafre-mostarda ja estio cozidas?
Lavou as ovas secas do arenque? O patrio ja voltou?
E nosso herdeiro?” Esta ultima pergunta, fez em voz
baixa. Ao ouvir que, em relagdo a isto, tudo ainda

estava na mesma, franziu a testa.

" Um dos Sete Deuses da Fortuna japonés, é comumente representado
como um senhor gordo e muito sorridente que segura uma vara de pesca
em uma das maos e, debaixo do outro brago, traz um pargo japonés, fruto
da pesca.
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Ishinosuke estava incomumente quieto naquela
noite. Embora os trés primeiros dias do Ano Novo
devessem ser celebrados em familia, aquilo tudo lhe
era um insuportavel. As saudagées que precisava fazer
a todas aquelas pessoas em trajes formais eram-lhe
enfadonhas, e também ja estava farto dos sermdes.
N3o encontrando beleza alguma nos rostos de seus
parentes, ndo sentia o menor desejo de vé-los. Como
havia feito um compromisso para aquela noite com
seus amigos das ruelas de fundo, decidiu partir. “Estou
indo agora e na alta primavera voltarei para receber
as vossas diversas béngdos. Ja que estamos no limiar
de um tempo festivo, quanto me dareis de presente
de fim de ano?”, perguntou ele. Era por esse dinheiro
que ele aguardava a volta do pai, deitado desde a
manha.

Diz-se que os filhos sio os grilhdes que nos
prendem o passado, o presente e o futuro, mas, em
verdade, ndo ha pai mais infeliz do que aquele que tem
um devasso por filho. Sendo o sangue um lago

impossivel de cortar, o pai vé-se forgado a abrir os
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cofres que tanto preza toda vez que o filho, apos
esgotar todas as travessuras possiveis, cai no abismo
da ruina. Afinal, se o pai disser que ndo o conhece, o
mundo ndo o perdoara, e a vergonha de ver o nome
da familia manchado é maior que o apego ao dinheiro.

Contando com isso, Ishinosuke prosseguiu: “tenho
uma divida que vence esta noite. Como servi de fiador
e firmei o compromisso com o meu carimbo pessoal,
se eu n3o entregar o que devo a esses vagabundos, o
desfecho sera terrivel, como uma tempestade em
plena época de apreciar as flores primaveris. Ndo me
resta alternativa e seria uma afronta ao vosso nome
ndo pagar, pai”. Em suma, era o dinheiro que ele exigia.
A madrasta, suspeitando desde a manhi que tal coisa
ocorreria, observava a cena imaginando quanto
Ishinosuke mendigaria dessa vez. Ressentida com a
passividade do marido, mas igualmente incapaz de
vencer a eloquéncia de Ishinosuke, limitava-se agora,
trocando de lugar com Omine, a quem tinha feito

chorar pela manh3, a langar olhares de soslaio para se
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certificar das feicdes do pai. Este, em siléncio, dirigiu-
se ao cofre e de la trouxe um mago de cinquenta ienes.

“Nao te dou este dinheiro por mérito teu. Dou-o
por pena das tuas irmas que ainda n3o se casaram e
para ndo envergonhar o marido da tua irma mais velha.
A casa Yamamura sempre se pautou pela honestidade
e pela retidao, e jamais permitiu que boatos vis sobre
o seu nome circulassem por ai. Tu deves ser a
reencarnagio de um deménio para teres nascido
assim. Caso a tua insensatez te levar a cobigar o bolso
alheio, a ignominia ndo parara em mim. O patriménio
é secundario, o que importa é nio envergonhar teus
pais e irmdos. De nada adianta falar-te, mas, se fosses
um jovem herdeiro normal desta familia, evitarias
criar intrigas publicas desnecessarias, farias algum
esforgo para fazer as saudagées de Ano Novo em meu
lugar e pouparias este teu pai quase sexagenario de
chorar de vergonha. Mesmo tendo contato com livros
na infancia, me pergunto por que nio compreendes
isso? Agora vai! Sai daqui! Vai para onde quiseres, mas

ndo tragas a desonra para dentro desta casa!”, o pai
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retirou-se para os aposentos internos, e o dinheiro
desapareceu no bolso do peito de Ishinosuke.

seskeskeskeoksk

“Minha mie!, que passeis bem e que tenhais um
préspero Ano Novo. Sendo assim, despego-me”, disse
Ishinosuke com uma reveréncia propositalmente
cerimoniosa. “Omine, pegue as minhas sandalias! Nao
estou partindo por aquela entrada ruma a outra casa,
mas apenas saindo para um passeio!”, exclamou com
descaramento, agitando os bragos largamente. Para
onde seguiria ele! As lagrimas do pai, em meio a
agitacdo da noite, ndo passariam de um sonho fugaz.
Nio se deve ter um filho desregrado, mas tampouco
se deve ter uma madrasta que os cria para a vadiagem.

Embora n3o se espalhasse sal para purificar o
caminho, a patroa tratou de varrer os vestigios da
partida do herdeiro, exultante por vé-lo em retirada.
Ainda que o dinheiro Ihe doesse no bolso, odiava
tanto vé-lo que sua auséncia era o maior dos bens.

“Como pode alguém ser tido cinico? Gostaria de ver

arroz e flores, vol. 2, no. 2
63



higuchi ichiyé

o rosto da mie que pariu tal criatura!”, dizia ela,
polindo sua costumeira lingua venenosa.

Como poderia Omine dar ouvidos a tais falatérios?
Aflita pelo horror do crime cometido, ja ndo sabia se
era ela mesma ou outra pessoa. Revivia o ato de
instantes atras como se avangasse por uma trilha em
sonhos. Seria possivel que aquilo passasse
despercebido? Ainda que fossem muitas notas, se
contadas, a falta de uma Unica delas saltaria aos olhos.
Caso uma quantia exatamente igual a que havia
solicitado nio estivesse ali, até Omine desconfiaria de
si mesmo. O que faria se a interrogassem? O que
diria? Negar seria um pecado ainda maior; confessar
traria a vergonha sobre o seu tio. Estava pronta para
O seu proprio castigo, mas vestir o seu honrado tio
com a tunica da infimia seria o cimulo da miséria.
“Dirdao que gente pobre é capaz de tais baixezas!”,
pensava ela com amargura. “Que tristeza! O que devo
fazer? Nio haveria um meio de eu morrer
subitamente agora, para que a honra de meu tio

permanecesse intacta!”. Seus olhos seguiam os
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movimentos da patroa, mas seu coragao vagava em
torno da escrivaninha.

Havia chegado a hora do “Grande Acerto”, o
momento da noite em que todo o dinheiro era
reunido e selado. A patroa, lembrando-se
subitamente, disse: “deixei vinte ienes na escrivaninha
que o Tard, o telhadista, devolveu do empréstimo.
Ofude! Omine! Tragam a escrivaninha para ca!”. Ao
ser chamada do aposento interno, Omine sentiu que
sua vida ja se extinguia. “Diante do patrao, direi tudo
o que houve desde o principio; contarei a falta de
piedade da patroa e, sem artificios ou fugas,
confessarei: ‘ndo sei se foi por cobica, mas eu roubei’.
Rogarei para que entendam que meu tio nada teve
com isso. Se ndo me ouvirem, cortarei minha proépria
lingua e morrerei ali mesmo, para que creiam que ndo
minto ao custo da minha vida”, conjecturava. Seu
peito se firmou com tal determinagdo, mas o coragdo
que a levava ao aposento interno era o de uma ovelha

conduzida ao matadouro.
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Omine tinha pegado apenas duas notas, deveriam
restar dezoito. Mas, por algum mistério, o mago havia
desaparecido por completo. Por mais que virassem a
gaveta de cabecga para baixo e a sacudissem, de nada
adiantou. O que causou estranheza foi um pedago de
papel que caiu entre os restos, um bilhete escrito

sabe-se |4 quando:

Tomei também de empréstimo a parte da gaveta.
Ishinosuke

“Entdo foi aquele vadio!”, exclamaram todos,
trocando olhares, e para Omine ndo houve qualquer
interrogatério. Teria a virtude oculta de sua piedade
filial transformado, sem que ela soubesse, o seu erro
no crime de Ishinosuke? Ou teria ele, ciente de tudo,
assumido propositalmente a culpa por ela? Se assim
for, Ishinosuke tornava-se a divindade protetora de
Omine. Ah, o que sera que o destino reservou para o

futuro?!
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¢ 6OLA, SEU KIMURA! SEU SHIN! Nzo quer entrar?
Se digo para entrar, por que ndo entra! Pretende
ir novamente a Futabaya® sem passar aqui, ndo é? Nem

pense nisso, sendo irei atras e o arrastarei a forga para

' Tradugdo e notas por Rika Hagino. Revisio por Felipe Chaves Gongalves
Pinto.
2 Nome de uma outra casa de saqués (casa de tolerancia popular).
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ca. Se realmente vai a casa de banho, passe aqui sem
falta na volta. Ndo da para acreditar no que diz, pois
é um mentiroso”. De pé em frente a loja, a mulher se
queixa para o homem de tamancos de tiras,
frequentador da casa. O homem, sem mostrar
irritacdo, passa dando explicagGes. “Mais tarde! Mais
tarde!”. Ela o acompanha com os olhos dando estalos
com a lingua. “Mais tarde nada. Nio tem nem
intencio de vir. Se realmente se casou, ndo tem jeito”.
Falando sozinha, ela se dirige para a loja e transpde a
soleira da porta. “Otaka, o que estd resmungando?
N3o ha razio para se preocupar tanto. Nao existe
aquela expressdo: “Reacender-se o amor (entre os
dois)*’? Pode ser que volte a ser como antes. Nio se
preocupe. Fique esperando fazendo uma prece®”’, diz
uma colega como se a consolasse. “Eu, diferente de

vocé, Oriki, nio tenho talento. E uma lastima deixar

3 Expressio comumente usada para expressar que mesmo que um casal
se separe ha uma grande chance de eles reatarem.

* O termo se refere a um tipo de prece em que se acredita que se bater
na cadeira e fizer um pedido, este se realizara. Tipico do mundo das
meretrizes.
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escapar um cliente que seja. Para uma pessoa sem
sorte como eu, nem prece, nem nada funciona. Ah,
esta noite terei que ficar novamente na porta até
conseguir um cliente’. Que desgosto!”. Num acesso
de raiva, senta-se em frente a loja e chuta o chio de
terra com a parte traseira dos tamancos. Ela tem
entre 27 e 30 anos, sobrancelhas pintadas®, as linhas
frontais do cabelo contornadas de preto’ e o rosto
coberto de po-de-arroz. O batom em seus labios é
tdo forte que parece a boca de um cachorro que
acabou de devorar uma pessoa. A que foi chamada de
Oriki, € uma mulher esbelta e de peso mediano. Seus
cabelos, que acabaram de ser lavados, atados em um
penteado Oshimada®, estavam adornados com um

refrescante enfeite. Tem a pele tao branca que o pé6-

® As meretrizes ficavam a porta da loja e s6 podiam entrar quando
conseguissem um cliente.

® Trata-se de arrancar ou raspar os pelos e delinear com lapis para
sobrancelhas.

7 Costume que se tornou popular na era Edo (1603-1868). As linhas
frontais e o frontal do cabelo eram delineados com sumi (tinta-da-china).
8 Penteado que se consistia em prender os cabelos de modo que a maior
parte deles ficasse em coques nas laterais da cabega, com uma menor
parte presa ao centro.
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de-arroz passado apenas na area do pesco¢o nao
sobressai e até parece diluir-se na sua tez natural. No
seu desleixo ao se vestir, seu quimono deixa a vista
sua cutis alva até a altura dos seios. Sentada com um
dos joelhos erguido, tragava incessantemente a longa
piteira’. Livre de ndo ter quem censurasse seus maus
modos. Vestia um quimono com estampas enormes e
a faixa preta feita com tecido preto imitativo do cetim,
mostrava nas costas um chamativo escarlate e estava
amarrada de forma desleixada. Desnecessario dizer,
mas ela era uma prostituta das redondezas. Otaka diz,
como se lembrasse de algo, cocando a base do
penteado com o enfeite para cabelo de prata alema:
“Oriki, vocé enviou aquela carta?”. “Aham!”, Oriki
responde desinteressada. Ela diz rindo: “Ele ndo vem
mesmo. Fiz apenas por cortesia..”, “Deixe de
disfarces! Escreveu extensamente, colou dois selos no

envelope volumoso e diz que é apenas por cortesia?

? Refere-se a um tipo de aparelho para fumar, composto de um fornilho,
onde se pde o tabaco, e de um tubo fino e longo, por onde se aspira o
fumo.
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Além disso, vocé nio o conhece desde a época de
Akasaka'? Nio se pode cortar relagdes por causa de
um pequeno desentendimento. Basta um movimento
seu, que da-se um jeito. Por que nio se anima e tenta
reté-lo? Nao é bom fazer pouco caso das dadivas
alcangadas”, diz Otaka. “Obrigada pela gentileza.
Aceitarei seus conselhos, mas como ele ndo faz o meu
tipo, peco que esquega isso”’, diz Oriki como se
tratasse de algum assunto alheio. “Estou passada!”, diz
Otaka rindo. “Vocé pode se dar ao luxo desses
caprichos, mas no meu caso seria o meu fim”,
acrescenta abanando os pés com um leque e, rindo,
complementa: “Eu ja tive meus momentos de gléria”.
Vendo os homens passando na rua, ela grita “Nio
querem entrar?”. Ao entardecer, assim comega o

movimento em frente a loja.

10 Zona de prostituigdo frequentada por pessoas influentes como politicos
e a alta camada social.
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A loja possui cerca de 3,5m de fachada e dois
andares. No beiral do telhado, lanternas de papel
estdio penduradas. O sal ' abundante sugere a
prosperidade econémica. Nio se sabe se sdo garrafas
vazias, mas os saqués de marca estdo alinhados sobre
a prateleira onde aparenta ser o caixa de um bar. Da
cozinha ouve-se as vezes o agitado som de uma
pessoa abanando o fogareiro de carviao. O motivo de
a propria dona preparar o cozido ™ e o chawan
mushi™ & que o letreiro pendurado na frente da loja
sugere que o local seja um restaurante. Se alguém,
tomando isso ao pé da letra, viesse fazer um pedido?
Recusariam dizendo que imprevisivelmente hoje o
produto esta em falta? E ndo se constrangeriam em
pedir as mulheres que fossem as demais casas? No

entanto, o mundo é muito bem feito, pois as pessoas

" Lanternas que sio penduradas nas entradas das casas de prostituigio e
de gueixas, entre outros, por acreditar-se que traz boa sorte para os
negécios.

12 Refere-se ao sal empilhado em forma de triadngulo em frente as casas de
prostitui¢do clandestinas com a supersti¢ao de que atrai clientes.

3 Trata-se de um prato japonés servido na cagarola.

™ Trata-se de um prato japonés de ovos, carne e legumes cozido a vapor.
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sabem que tipo de negbcio é, e nem mesmo um
interiorano chega a loja para solicitar aperitivos ou
peixe assado. Oriki é a atragdo da casa, é também a
mais jovem, e tem muita habilidade para atrair clientes.
Nio é de falar gentilezas para contenta-los, ao
contrario, agia de forma extremamente caprichosa e
havia entre as colegas as que a considerassem
presuncosa por se achar um pouco bonita. Mas, no
relacionamento pessoal, descobria-se que ela era mais
bondosa do que se imaginava e despertava simpatia
até mesmo entre as mulheres. Nio consegue
esconder o seu verdadeiro carater, e seu brilho vinha
da sua bondade que se revelava em seu rosto. Nao ha
uma pessoa que venha 4 zona recém-urbanizada® que
nio conheca a Oriki da casa Kikunoi'®. Questionava-
se se é a “Oriki do Kikunoi” ou “Kikunoi da Oriki”.

Para a casa, fora um achado raro dos tltimos tempos.

> No original, Shinkaichi. Area recentemente desenvolvida,
comercialmente ativa, ainda ndo bem estruturada, mas em processo de
expansao.
® Nome da casa de saqués (casa de tolerdncia popular) onde Oriki
trabalha.
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Gracas a ela, a zona recém-urbanizada ganhou um
colorido especial. A vizinhanga, com inveja, diz que a
dona do estabelecimento deveria colocar Oriki em
um altar.

Otaka, observando que nio hia movimento de
pessoas, diz: “Oriki, pelo que a conhego, seja la o que
tenha acontecido, suponho que vocé n3o esteja se
preocupando, mas me colocando em seu lugar,
preocupo-me com o Genshichi. Sei que ele ndo é um
bom cliente agora que caiu na miséria, mas se vocés
se gostam n3o tem jeito. Mesmo com a diferencga de
idade e ainda que ele tenha um filho, ndo é mesmo?
N3io devem se separar s6 porque ele tem esposa. Nio
tem com o que se preocupar. Convide-o. No meu
caso, ndo tem jeito. O patife mudou completamente
em relagdo a mim e foge sé de ver a minha cara. Vou
desistir e procurar outro, mas o seu caso ¢é diferente.
Basta vocé querer que ele se divorcia da esposa, mas
vocé ndo quer se casar com Genshichi porque é muito

orgulhosa. Faga isso! Nao ha problema em chama-lo.
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Escreva-lhe uma carta. O menino do Mikawaya'” deve
vir aqui pegar o pedido daqui a pouco, entio pega a
ele para que a entregue. Vocé ndo é nenhuma mocga
de familia, entdo ndo ha motivos para ficar acanhada.
O seu problema é que vocé desiste muito facilmente.
De qualquer modo, escreva uma carta para ele.
Coitado do Genshichi”. Dizendo essas palavras, Otaka
olha para Oriki. Ela esta absorta na limpeza da piteira
com os olhos voltados para baixo e nada diz.

Por fim, limpa o fornilho da piteira, da uma tragada,
bate, acende-o novamente e passa para Otaka. “Tome
cuidado. Se falar em frente a loja alguém pode ouvi-la.
As pessoas podem confundir e achar que a Oriki do
Kikunoi é amante de um ajudante de pedreiro. Isso é
um sonho do passado. J4 esqueci-o completamente e
nao me lembro mais nem de seu nome. Vamos parar
com essa conversa’. Quando Oriki se levantou
dizendo essas palavras, passava em frente a loja um

grupo de rapazes trajando quimonos presos com

7 Nome de uma loja.
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faixas simples'®. “Ei, Seu Ishikawa, Seu Muraoka,
esqueceram da loja da Oriki?”, chama Oriki. “Nao,
ndo. Fomos chamados pela ‘heroina’ como sempre.
Nio ha como passar direto”. Os jovens vdo entrando
um apos o outro na loja e logo ouve-se o som de
passos apressados pelo corredor. “Uma garrafinha de
saqué”, gritam. E a empregada responde: “O que
querem para acompanhamento?”. Comega-se a ouvir

o animado som do shamisen e da danca.

"® No original, Hekoobi. Obi é uma pega de tecido que se amarra a cintura
para prender o quimono. Heko obi é um tipo de obi usado por rapazes
ou criangas.

"% Instrumento tradicional japonés de trés cordas usado pelas prostitutas
para entreter os clientes.
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I

NUM CERTO DIA OCIOSO DE CHUVA, um
homem de cartola® aparentando uns 30 anos passa
em frente a Kikunoi. “Com essa chuva, se eu deixar
escapar esse homem, n3o terei nenhum cliente”,
pensa Oriki e corre porta afora e se agarra a manga
do quimono dele. “Ndo vou deixa-lo ir de forma
alguma”, diz Oriki como uma crianca mimada.
Aproveitando-se de sua beleza, convida o cliente
ocasional raro, diferente dos demais, para entrar. No
comodo do segundo andar, eles conversam
silenciosamente e nio se ouve o som do shamisen. O
cliente pergunta a idade, o nome de Oriki e sobre
seus pais. “E de familia de samurai?” e Oriki responde
“Isso nio posso dizer”. “E plebeia?”, ele pergunta e

Oriki responde “Talvez!”. “Entdo é da nobreza?”, ele

2 No original, Yamatakabéshi. No Japo, durante as eras Meiji (1868-1912)
e Taish6 (1912-1926), a cartola era usada também com traje de ceriménias
japonesas como, por exemplo, o quimono com o brasio da familia. Esse
costume era um reflexo da influéncia da ocidentalizagio do inicio da era
Meiji.
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pergunta rindo. “Bem, pense assim entio. Pense que
esta sendo servido por uma filha de nobre”, diz Oriki
enchendo o copo. “Que falta de modos, servir o
saqué sem pegar o copo na mio! Estes sio modos da
escola Ogasawara?'? Sio de que escola?”, ele diz. “S3o
da escola Oriki e seguidos no Kikunoi. Tem o modo
de embeber o saqué no tatami®, o modo de servir
saqué em uma enorme tampa da tigela e fazer o
cliente beber em um gole. E nio servir os clientes
quando nio gostamos deles é o maior segredo da
nossa arte”. Como Oriki fala sem mostrar nenhum
constrangimento, o cliente se interessa ainda mais.
“Fale-me sobre vocé! Tenho certeza de que é uma
histéria terrivel. Ndo consigo imaginar que vocé seja
uma mulher simples criada nos padrdes das familias
comuns. E entdo, me diga?” Entdo, Oriki fala rindo:

“Olhe! Ainda n3o nasceu chifres entre as témporas e

2 Renomada escola de artes marciais e regras de etiqueta para familias de
samurais. Apos a sua adogio pelo cla Tokugawa, essas regras passaram a
ser imitadas pelo povo e tiveram outras introduzidas, recebendo o nome
de Escola Ogasawara.

22 Esteira-prancha de palha (de arroz) coberta com revestimento de junco
e que constitui o soalho tipico da casa japonesa.
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nem tenho tanta carapaga assim”. “Pare de
brincadeiras! Conte-me a verdade. Se ndo pode me
contar sobre o seu passado, fale-me sobre seus
objetivos”, insiste ele. “E dificil! Se eu contar, vocé vai
se assustar. Eu sou o Otomo no Kuronushi®, que
desejava conquistar o mundo”. Por fim Oriki ri.
“Assim ndo da! Pare de brincadeiras e fale sério! Por
mais que a mentira faga parte do dia a dia de vocés,
deve haver um pouco de verdade nas suas vidas. Tinha
marido? Ou é por causa dos seus pais?”, o cliente
pergunta sério. Entdo Oriki fica triste. “Eu também
sou um ser humano. Ha coisas que tocam o meu
coragdo. Meus pais morreram cedo e agora vivo
sozinha. Mesmo eu sendo assim, ndo é que n3o haja
homens que queiram me tornar sua esposa, mas ainda
nio tenho marido. Tive uma criagio muito humilde.
Por isso, devo terminar a minha vida desse modo”.

Palavras, assim ditas, transbordavam sentimentos.

2 Nobre considerado um dos seis melhores poetas de waka (poema
classico japonés) da era Heian (794-1185). Um dos poetas citados no
prefacio do Kokin wakashii (Coletanea de poemas antigos e atuais).
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Nio estava flertando e agia com educagio. “Nio é
porque teve uma criagdo humilde que nio possa ter
um marido. Especialmente sendo bonita como vocé.
Vocé consegue se casar com um homem rico num
pulo. Ou n3o gostaria de viver como esse tipo de
esposa? Ou vocé prefere se casar com uma pessoa
vivida?”, pergunta ele. “Deve ser isso mesmo. Mas
quando eu gosto de alguém, ele n3o se interessa por
mim. Entre os que querem se casar comigo, nio
encontro um que me agrade. Pode parecer um
capricho, mas vivo cada dia dessa maneira”, diz Oriki.
“Nao diga uma coisa dessas! Nio é possivel que vocé
ndo tenha ninguém. Agora mesmo uma das mulheres
nio disse que alguém em frente a loja lhe mandou
recomendagbes? Tenho certeza de que ha coisas
interessantes em sua vida. E entdo?”, diz o cliente.
Entdo, Oriki dizz “vocé é mesmo muito curioso.
Clientes eu tenho tantos que nem da para contar. As
trocas de cartas de amor sio para mim como trocas
de papéis inutilizados. Se vocé me disser para escrever,

€u escrevo promessas ou juramento, como vocé
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preferir. Mesmo que eu firme compromisso de
casamento, ndo sou eu quem quebra a promessa. O
rompimento parte dos homens. Se a pessoa tem um
patrdo, ela tém medo dele. Se tém pais, agem
conforme eles dizem. Se eles ndio vém mais me ver,
ndo vou correr atras deles e prendé-los a forca. Se for
assim, é melhor deixar para la. Embora tenha muitos
clientes, ndo ha uma pessoa a quem eu possa entregar
a minha vida”. Oriki mostra-se desamparada e diz:
“vamos parar com essa conversa e vamos nos divertir.
Eu detesto tristeza. Quero me divertir, divertir,
divertir bastante”. Dizendo isso, bate palmas para
chamar as suas colegas. Entra uma mulher de
aproximadamente 30 anos com uma maquiagem
pesada e diz: “Oriki, vocés estavam tio silenciosos!”.
“Ei, qual o nome do namorado de Oriki?”’, o cliente
Ihe pergunta, e ela responde. “Ainda n3o sei o seu

nome.” Ent3o, ele diz rindo: “O Obon** est4 chegando,

2 Também conhecido por Urabon, é o festival de celebragdo aos finados,
uma importante celebragdo budista. O enredo de Nigorie passa-se em um
periodo de aproximadamente uma semana no periodo do Obon.
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mas se mentir, ndo podera reverenciar a Enma®”.
“Acabamos de nos conhecer hoje, nio é mesmo!
Estava justamente pensando em vir perguntar”, diz ela.
“Perguntar o qué?”. “O seu nome”, diz bajulando-o.
Entdo, ele animadamente diz: “sua tola! A Oriki vai se
zangar”. Entusiasmando-se com a conversa, Otaka diz:
“quer que eu adivinhe sua ocupagdo?”. “Por favor”, diz
estendendo a palma da m3o. “Nao, ndo é isso. Vou
ver pelas suas feicdes”. Otaka olha fixamente para ele.
Ele dizz “pare! Nao suporto que me olhe dessa
maneira como se procurasse os meus defeitos. Ainda
que nio parega, sou um oficial do governo®”. “Que
mentiral Quando um oficial do governo estaria
passeando no meio da semana? Oriki, o que vocé acha
que ele faz?”, diz Otaka. “Nio sou um fantasma”,
brinca o cliente. “Dou um prémio para quem acertar”,

diz ele tirando a carteira do bolso. Oriki fala rindo:

% Grande juiz que julga as virtudes e os pecados cometidos pelos mortos
em vida e diz-se que a pessoa que mentir nesse mundo terd a sua lingua
arrancada.

% Oficiais do governo eram considerados a elite durante o novo governo
da era Meiji (1868-1912).

especial higuchi ichiyé
84



enseada de dguas turvas (trad.)

“Otaka, ndo va dizer indelicadezas. Ele é um
aristocrata. Ele esta se divertindo as escondidas. Ele
nio tem nenhuma ocupagdo. Nio precisa disso”.
Dizendo isso, ela pega a carteira que estava em cima
da almofada e diz: “Deixe isso por conta da Takao”.
Vamos dar uma gorjeta para todos”. E sem ouvir a
resposta do cliente, tira o dinheiro da carteira. Ele
observa isso encostado na pilastra sem dizer uma
palavra. Ele parece ser uma pessoa generosa. “Deixo
tudo por sua conta”, diz ele. Otaka, pasma, diz: “Oriki,
ja chega de brincadeiras”. “Nio, esta tudo bem. Esse
¢é para vocé. Esse para vocé. Essa, como é uma nota
grande, fica para a conta e o restante ele disse que
pode dividir entre vocés. Agradecam e peguem!”
Orriki distribui o dinheiro. Como este é o ponto forte
de Oriki, suas colegas ja acostumadas, apenas
confirmam sem muita ceriménia: “podemos mesmo?
Obrigada”. Catam o dinheiro espalhado e saem. O
cliente vendo-as sair diz rindo: “ela parece velha para

seus 19 anos”. “N3io fale mal dos outros”, diz Oriki.

¥ Uma prostituta de Yoshiwara da era Edo.
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Ela se levanta, abre a janela corredica de papel,
recosta-se no corrimio e bate na cabega como se
quisesse aliviar uma dor de cabeca. “E vocé, nio quer
dinheiro?”, pergunta o cliente. “Nio, eu queria uma
outra coisa. Basta ter isso”. Oriki tira um cartdo de
visitas do cliente por entre a faixa do quimono e faz
gestos como se estivesse recebendo algo. “Quando
vocé pegou isso? Em troca quero uma foto sua”, pede
o cliente. “Venha no préximo sabado que tiramos uma
foto juntos”. Sem deter o cliente que se preparava
para ir embora, ela vai atras dele e ajuda-o a vestir o
sobretudo do quimono. Oriki diz: “desculpe-me pelos
maus modos de hoje. Venha novamente que estarei
esperando”. “N3o diga essas coisas s6 para me agradar.
Nio faca promessas que nio pode cumprir”. Ele sorri,
levanta-se e desce as escadas. Oriki segue-o com o
seu chapéu na mao. “Se é verdade ou mentira, vocé

saber4 se continuar vindo por 99 noites®. A Oriki do

8 Refere-se a histéria de Ono no Komachi e Fukakusa no Shéshé.
Fukakusa se apaixona por Ono no Komachi e ela decide que aceitaria o
seu amor se ele a procurasse por 100 noites, porém ele aparece por 99
dias e acaba morrendo.
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Kikunoi nio é uma mulher como as outras. Pode ser
que ela mude”, diz ela. “O cliente esta indo embora”.
Ouvindo isso, as outras mulheres vém se despedir
dele, inclusive a dona da loja que esta no caixa, “Muito
obrigada!”, agradecem todas juntas. Alguém diz: “o
riquixa que havia chamado chegou”. Todos da casa o
acompanham até o carro. “Volte novamente!”. Essa
hospitalidade é devido as gorjetas. Depois que ele se
foi, todos agradeceram muito a deusa Oriki:
“Obrigada!”.
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O CLIENTE SE CHAMA YUKI TOMONOSUKE e ele
mesmo se diz um libertino, mas percebe-se nele um
lado sério. Nao tem trabalho e nem esposa e nem
filho, e esta exatamente na idade de aproveitar a vida.
A partir da primeira visita, passou a frequentar
Kikunoi de duas a trés vezes por semana. Se ele
deixasse de vir por trés dias seguidos, Oriki escrevia-
Ihe cartas como se sentisse saudades. Essa situagdo
despertava cilimes em suas colegas que zombavam
dela. “Como vocé deve ser feliz, Oriki. Ele é bonito,
generoso e ndo ha duvida de que ele logo tera éxito
na vida. Quando isso acontecer, ele certamente
pedira que se case com ele. Por isso, tenha um pouco
de cuidado desde ja. Pare ao menos de esticar as
pernas para frente e de beber saqué em um gole na
xicara para cha. E vulgar”, dizia uma delas. Outra
cacoava dela dizendo: “O que sera do Genshichi se ele
souber disso? Talvez ele enlouqueca”. “Ah, é mesmo!

Essa rua nio é boa para quem vem de coche, entio
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quero que comecem pela construcio da estrada. Essa
entrada da loja com uma tabua que trepida sobre a
vala, isso sim que é vergonhoso. Nao da nem para ele
parar o carro na entrada da casa. Vocés também
melhorem um pouco seus modos e cuidem para que
possam servir a mesa”’, diz Oriki claramente. “Que
pessoa detestavel! Se ndio mudar seu modo de falar,
nunca se parecera com uma esposa. Quando Y(ki vier,
vou contar-lhe tudo e pedir para que a repreenda”, diz
uma das mulheres. Olhando para Tomonosuke, ela faz
queixas. “Ela nio ouve de jeito nenhum o que a gente
fala. Por favor, repreenda-a vocé. Para comecar, beber
saqué em um gole na xicara de cha é um veneno para
ela”. Ybki fica sério e ordena: “Oriki, modere um
pouco no saqué”. Entdo, Oriki diz: “Até vocé? Eu sé
consigo trabalhar assim animada gragas a bebida. Se
eu parar de beber, esta sala de banquetes ficara tao
quieta quanto um templo. Compreenda isso, por
favor”. Ylki concordou e ele nunca mais voltou a falar

sobre isso.
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Certa noite de lua cheia, um grupo de
trabalhadores de uma fabrica dangava e cantarolava
um poema?” batendo nas tigelas animadamente na sala
de baixo e a maioria das mulheres da casa se juntou a
eles. Ybki e Oriki estavam sozinhos no pequeno
quarto habitual do segundo andar. Tomonosuke
estava deitado e conversava alegremente, mas Oriki
respondia vagamente como se estivesse aborrecida
com a conversa e parecia estar pensando em alguma
coisa. Entdo Y0ki pergunta: “aconteceu alguma coisa?
Comegou a dor de cabega de novo?”. “Nao, nio estou
com dor de cabega, mas tive um ataque de uma
doenga crénica”, diz Oriki. “A sua doenga crénica é a
irascibilidade (ataque de nervos)?”. “N3o”. “E doenca
ginecologica?”. “Nao”. Ylki pergunta: “entio o que é?”
“Nao posso falar”. “Nio sou nenhuma outra pessoa,
sou eu. Acho que vocé pode me dizer qualquer coisa.
Qual é a sua doenga?”, diz Yiki. Entdo Oriki diz: “nio

tenho nenhuma doenga. Apenas fico desse jeito e

¥ Trata-se de um poema humoristico e popular originado nos fins da era
Edo, que trata principalmente de temas amorosos.
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penso coisas assim”. “Que pessoa complicada! Parece
ter muitos segredos”. Y(ki pergunta: “e o seu pai?”.
“Nao posso dizer”, responde Oriki. “E a sua mae?”
“Também nio posso contar”. “E a sua histéria de vida?”
“Nao posso lhe contar”, “Pode ser até mesmo uma
mentira. A maioria das mulheres precisa dizer que sio
infelizes ou algo assim, mesmo que seja invengio.
Além disso, ndo é a primeira ou a segunda vez que nos
encontramos. Ndo ha nada que a impega de me
contar pelo menos isso. Mesmo que vocé ndo fale, até
um cego Vé que vocé esta preocupada com alguma
coisa. Nao preciso ouvir para saber, mas quero fazé-
lo. Seja como for, da na mesma, entdo, primeiro quero
que me conte o que é essa sua doenca cronica”. Entao,
Oriki, sem dar atencio, responde: “Vamos parar com
isso? Mesmo que eu lhe conte, vocé vera que nio ha
nada de interessante”.

Nesse instante, uma mulher sobe carregando a
bebida e a comida e cochicha algo no ouvido de Oriki
e diz: “Seja como for, pelo menos des¢a” e ela: “deixe-

me, pois nao quero ir. Recuse dizendo a ele que esta
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noite mesmo que me encontre com ele, ndo poderei
conversar, pois estou com um cliente que bebeu
demais. Ah, ele nio tem jeito mesmo”, diz Oriki
franzindo a testa. A colega pergunta: “é isso mesmo
que vocé quer?”. “E sim”, responde Oriki brincando
com o plecto® sobre o joelho. A mulher levanta e sai
da sala com ar de estranheza. O cliente, que ouviu o
didlogo das duas, diz rindo: “Nao precisa fazer
ceriménias. Va se encontrar com ele. Nio precisa
disfarcar dessa maneira. E uma maldade deixar seu
namorado ir embora sem encontrar-se com ele. Va
atras dele e encontre-se com ele. Se quiser, traga-o
para ca. Eu vou para um canto e nio atrapalho a
conversa de vocés”. “Pare de brincadeiras! Yiki, vou
te contar, pois n3o adianta esconder de vocé. Por um
bom tempo uma pessoa chamada Genshichi, dono de
uma loja de acolchoados, de certa influéncia na cidade,
foi meu cliente. Agora ele vive miseravel como um
caracol numa pequena casa nos fundos de uma

quitanda. Ele tem uma esposa e um filho e nao tem

30 Utensilio usado para tocar shamisen.
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idade para vir se encontrar com uma pessoa como eu.
N3io sei se existe um destino que nos une, mas até
hoje de vez em quando ele vem com alguma desculpa.
Agora também ele esta la embaixo. Nao quer dizer
que eu va expulsa-lo daqui, mas se nos encontrarmos,
teremos muitos aborrecimentos, por isso é melhor
deixa-lo ir embora sem dar muita atencio. Se ele ficar
com raiva, estou preparada. Nao me importo se ele
vai pensar que sou um deménio ou uma cobra”. Oriki
coloca o plecto no chio, estica-se um pouco e olha
para fora. YOki cacoa de Oriki: “da para vé-lo?”.
“Parece que ja foi embora”. Ela esta distraida. Entao
ele vai direto ao ponto: “entdo é essa a sua doenga
crénica?”’. Oriki, sorrindo com ar de tristeza: “bem,
deve ser por ai. Nem médico, nem banhos em
Kusatsu®' podem me curar”; “Gostaria de vé-lo. Com
que ator ele se parece?”, pergunta Yiki. Entao, Oriki
responde: “se vocé o vir, ficard desapontado. Ele tem

a pele escura e é alto. Parece uma encarnagdo do

31 Kusatsu é o nome de uma regido onde ha termas e dizem que tomando
banho I, a pessoa se cura da doenga.
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Fudésama (uma divindade budista)”. “Ent3o, ele é uma
pessoa de personalidade?”’ “Ele é um tipo de pessoa
que gasta todo o seu dinheiro em uma casa como esta.
Ele é uma boa pessoa. E sua tnica qualidade. Nio é
uma pessoa nem interessante e nem divertida”,
“Entdo por que vocé se apaixonou por ele? Essa tenho
que ouvir”. O cliente diz isso e se levanta. E ela:
“talvez eu me apaixone com facilidade. Nao ha uma
noite em que n3o sonhe com vocé ultimamente.
Sonho que vocé se casou, sonho que parou de vir aqui.
As vezes tenho sonhos ainda mais tristes a ponto de
encharcar o travesseiro de lagrimas. A Otaka antes
mesmo de encostar a cabega no travesseiro ja esta
roncando. Como tenho inveja de vé-la dormindo tio
bem. Eu, mesmo que esteja muito cansada, quando eu
me deito, perco o sono. Isso porque fico pensando
sobre varias coisas. Fico feliz que compreenda que
tenho muitas preocupagbes, mas acho que vocé nio
compreendera jamais o que se passa na minha cabega.
Como ndo adianta nada eu ficar pensando, mostro-

me sempre alegre na frente das pessoas. Ha clientes
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que dizem que a Oriki do Kikunoi é caprichosa e que
nio sabe o que é sofrimento. Nido sei se é o meu
destino, mas acho que nio existe ninguém mais infeliz
do que eu”, diz Oriki com amargura. Entdo Yaki diz:
“nunca ouvi vocé falando dessa maneira tio triste.
Quero te consolar, mas como nio sei o motivo, nio
sei como posso fazé-lo. Se vocé pensa em mim a
ponto de sonhar comigo, poderia pedir-me que a
tome como esposa. Por que ndo mostra os seus
sentimentos? E uma maneira de falar antiga, mas até
os encontros fortuitos sdo resultado do destino. Se
esse meio de vida te desagrada, diga a verdade sem
ceriménias. Eu achava que, pelo seu temperamento,
vocé preferia levar a vida dessa maneira, que pensasse
que assim é mais facil. Entao, que razio vocé tem para
continuar levando essa vida? Se nio te fizer sofrer,
conte-me”. “Eu pensei em te contar outro dia, mas
hoje eu ndo posso”. “Por que ndo?”. “Nao posso dizer
a razdo. Eu sou uma pessoa caprichosa, entdo quando
penso que n3ao quero dizer, ndo digo de maneira

nenhuma”. Ela se levanta de repente e vai até a
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varanda®. Na cidade onde se via nitidamente a sombra
da luz que brilha num céu limpido, ouve-se o som dos
tamancos das pessoas que passam. “Y{ki”, chama
Oriki. Yaki se aproxima: “o que é?”. Oriki pega na sua
mao: “sente-se aqui. Esta vendo aquele menino que
estd comprando péssegos na barraca de frutas?
Aquele bonitinho de mais ou menos quatro anos? E o
filho da pessoa que veio aqui hi pouco. Mesmo
naquele coragiozinho de crianga, existe muito édio
por mim. Toda vez que ele me vé, ele me chama de
deménio. Sera que eu parego uma pessoa tdo ruim
assim?” Oriki olha para o céu e suspira. Suspira como

se ndo suportasse mais tanto sofrimento.

32 Uma espécie de varanda, mas fechada da casa tipica japonesa.
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/4

NA PERIFERIA DA MESMA AREA recém-urbanizada
ha um beco tio estreito que os toldos da quitanda e
da barbearia parecem se interligar. E tio estreito que
ndo é possivel abrir o guarda-chuva num dia de chuva.
No chio, hé tabuas esburacadas sobre a vala. Em cada
lado da vala ha casas de cémodos geminados. No
fundo, ao lado do depésito de lixo, ha uma pequena
casa (de 2,7 metros por 3,6 metros). A entrada da casa
estd corroida e as portas corredicas malconservadas
ja ndo se fecham. No entanto, a casa tem também
portas nos fundos, que por sorte, da para uma area
residencia. No lado de fora ha um terreno
desocupado ingado de mato. Ha um pequeno cercado
num dos cantos, onde h&d uma plantagio de aojiso® e
begénias. Ha vergbnteas de vagem enroscadas na
cerca de bambu. Esta é a casa onde vive o Genshichi

de Oriki. Sua esposa chama-se Ohatsu e tem 28 ou

3 Folha bastante aromatica, de textura enrugada utilizada na culinaria.
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29 anos, mas aparenta ser uns sete anos mais velha,
devido aos maus tratos causados pela pobreza. Os

¥ estio falhos e as

dentes tingidos de preto
sobrancelhas n3o estdo aparadas. O seu quimono de
algoddo esta puido de tanta lavagem. Teve sua parte
da frente trocada com a parte de tras e havia
remendos na altura do joelho para disfarcar. A faixa
que o prende ¢é estreita e bem apertada. Ela trabalha
fazendo protetores de vime para chinelos. Como o
periodo quente da época do Obon é a temporada
propicia para esse trabalho, Ohatsu, suando muito,
estd absorta nessa atividade. Pendurou o feixe de
junco necessario no teto para facilitar o manuseio e
trabalha sem olhar para os lados para produzir o
maior nimero possivel. Ohatsu pensa: “O sol ja se
pos. Por que Takichi ainda nio voltou? Por onde

andara Genshichi?”. Ela termina o trabalho e d& um

3 Durante a era Edo era de costume entre as mulheres casadas e as
prostitutas tingirem os dentes de preto. A partir do inicio da era Meiji,
tornou-se cada vez mais raro, com excegio das prostitutas. No entanto,
mesmo nos anos 20 da era Meiji, era comum tingir os dentes de preto,
pelo fato de os dentes brancos ndo serem apreciados.
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trago na piteira. Piscando os olhos cansados repetidas
vezes, comega a mexer na parte de baixo do bule de
barro. Acende o fogo do braseiro que produz fumaga
para afugentar pernilongos e leva-o para a varanda.
Cobre com as folhas de cedro que catou e assopra. A
fumaca sobe e os pernilongos fogem para o beiral do
telhado com um zumbido espantoso. Nesse
momento, ouve-se o barulho do tamanco na tabua
sobre a vala e Takichi grita da entrada: “mae, cheguei.
Trouxe o papai comigo”. “Demorou tanto! Eu estava
muito preocupada achando que tinha ido ao templo
da colina. Vamos, entre logo”. Entdo, Genshichi coloca
Takichi primeiro para dentro e entra em seguida com
ar desanimado. “Ah, vocé voltou também? Estava tdo
quente hoje, ndo é? Imaginei que voltaria cedo e deixei
aquecida a agua do banho. Por que n3o joga uma agua
no corpo para se livrar do suor? Takichi, va tomar
banho também”, diz Ohatsu. “Sim, senhora”,
responde Takichi desamarrando a faixa. “Espere,
espere. Vou ver como esta a agua”. Ohatsu coloca a

bacia na tina, pega a agua quente da panela, mistura a
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agua da tina e coloca a toalha para lavar o corpo
dentro dela. “Querido, dé banho nele também. O que
houve? Vocé parece exausto. Espero que nio esteja
doente por causa do calor. Tome um banho que se
sentira melhor e vamos jantar. O Takichi esta
esperando.”, diz Obhatsu. “E mesmo.” e como se
lembrasse, ele desata a faixa e entra no banho.
Subitamente, comega a se lembrar do passado. “Nem
em sonho imaginava que um dia estaria tomando
banho na cozinha de uma casa tao pequena. E muito
menos que trabalharia como auxiliar de construgio
civil empurrando carros. Certamente, meus pais ndo
poderiam imaginar também. Ah! Isso tudo aconteceu
porque me entreguei a um sonho tolo”. Ele estava
parado absorto em seus pensamentos sem entrar no
banho. “Papai, lave as minhas costas, por favor.”, pede
Takichi sem perceber nada. A esposa também lhe
chama a atengdo: “termine logo o banho sendo vocé
vai ficar todo picado pelos pernilongos”. “Ah, sim!”,
ele responde e comega a lavar o Takichi, banhando-se

também. Ao sair do banho, Ohatsu entrega-lhe um

especial higuchi ichiyé
100



enseada de dguas turvas (trad.)

quimono de algodio desbotado, mas recentemente
engomado e diz: “vista-se!”. Genshichi amarra a faixa
do quimono e vai para um lugar ventilado. Ohatsu traz
uma mesinha individual®*® de Noshiro* velha, com o
esmalte da borda descascando e as pernas bambas
dizendo “fiz hiyayakko® de que vocé gosta” serve-lhe
o queijo de soja gelado numa pequena tigela fazendo
exalar o aroma agradavel de agjiso. Takichi
despercebidamente havia pego o recipiente com o
arroz e trazia dizendo: “yocchoi yocchoi*®”. “Rapazinho,
venha ca, para perto de mim.” Genshichi afaga a
cabeca de seu filho e pega o hashi. Nao que estivesse
pensando em algo especial, mas ndo conseguia sentir
o paladar da comida e sentia como se sua garganta
estivesse inchada. “Ja estou satisfeito”, diz ele
colocando a tigela na mesinha. Entdo sua esposa diz:

“O que esta dizendo? Como um homem que faz

% Na época, as refeicdes eram servidas em uma espécie de bandeja ou
tabuleiro com pernas.

3% Nome do lugar onde foi feita a mesinha.

% Nome de um prato japonés.

38 “Hm, hm!”, ao fazer forga.
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trabalho bragal como vocé ndo consegue comer trés
tigelas de arroz? Nao esta se sentindo bem? Ou esta
muito cansado?” “N3o, ndo ha nada de errado comigo,
apenas estou sem apetite”, diz ele. A esposa com um
olhar triste diz: “Querido, é a mesma coisa de sempre,
eu suponho. Por mais que a comida do Kikunoi seja
gostosa, o que adianta lembrar disso agora na sua
atual situagdo? La é um comércio. Se vocé ganhasse
dinheiro, elas iriam adula-lo como faziam antigamente.
Da para perceber isso s6 de passar em frente e olhar.
Elas se maquilam todas de branco, vestem belos
quimonos e seduzem todos aqueles que aparecem
por la. Esse é o trabalho delas. Se vocé entendesse
que ela ndo te di mais atengio porque esta pobre,
tudo se resolveria. Esse seu ressentimento é que o
mantém apegado a ela. Vocé sabe o que aconteceu
com o rapaz da loja de saqué da rua de tras, ndo é!
Ele estava tdo envolvido com Okaku da casa Futabaya
que gastou toda sua economia, ndo restando dinheiro
nem para pagar as suas contas. E para recuperar esse

dinheiro, acabou apostando em jogos de azar, e a
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partir disso, as coisas foram de mal a pior e por fim
ele acabou assaltando o armazém. Agora ele esta
preso, comendo comida de cadeia, enquanto Okaku
estd pouco se importando, continua levando a sua
vida de sempre e ndo ha uma pessoa que a censure
por isso, pelo contrario, ela esta prosperando ainda
mais. Pense nisso! E o mérito das prostitutas. O
errado é quem se deixou envolver. De nada adiantara
vocé ficar pensando sobre isso agora. Em vez disso,
recupere os animos, concentre-se no trabalho e
procure ganhar dinheiro. Se vocé esmorecer, o que
sera de mim e desse menino? Ai sim ficariamos
perdidos sem ter como viver. Aja como um homem e
desista quando assim tiver que ser. Se conseguir
ganhar dinheiro, vocé pode construir uma casa, ndo
sé para Oriki, como para Agemaki, Komurasaki®.
Deixe esses pensamentos de lado e coma! Até o
Takichi acabou ficando desanimado”. O menino havia
colocado o hashi e a tigela na mesa e, sem entender

nada, mas preocupado, olhava de um lado para o

3% Nome de outras beldades conhecidas nessa atividade.
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outro, observando os pais. “Por que nio consigo
esquecer aquela fingida quando tenho uma pessoa tio
querida assim?”. Olhando o filho ele sente uma grande
discrepancia em seu coragio e se repreende por nao
conseguir esquecé-la. “Nao, eu nio posso continuar
sendo um tolo para sempre. Nao mencione mais nem
o nome de Oriki. Se ougo, lembro-me do meu erro
do passado e n3o consigo nem olhar para vocé. Acha
que eu pensaria nela nas condi¢des que estou agora?
Se ndo consigo comer, é apenas por nio estar me
sentindo bem. Nao precisa se preocupar. Dé bastante
comida para o menino”. Dizendo isso, Genshichi
deita-se no chdo e se abana com vigor na altura do
peito. Ndo que estivesse sufocado com a fumaga do
incenso para afugentar os pernilongos. Queimava em

seu peito o sentimento por Oriki.
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4

QUEM COLOCOU O NOME DE SHIROONI *?
Certamente, a zona de prostituicio é uma fugaz
construcio paisagistica do mugenjigoku*'. Elas n3o
possuem nenhum truque em especial, mas com
maestria levam os homens a mergulhar de cabega no
mar de sangue e a escalar a montanha de agulhas da
divida*. As vozes melosas das shirooni convidando os
clientes s3o assustadoras, pois s3o como belos faisGes
devorando cobras. Mesmo assim, essas mulheres,
como qualquer ser humano, passaram dez meses* no
ventre de suas maes e na época em que se agarravam

aos seus seios, brincavam graciosamente. Quando

“ Literalmente, “demdnio branco”. Refere-se as prostitutas maquiadas de
branco em associagio com os deménios subalternos akaoni (deménio
vermelho) e aooni (deménio azul).

*! Oitavo inferno, ou seja, a parte mais profunda, o local da mais profunda
punigéo.

*2 O mar de sangue e as montanha de agulhas existiriam no inferno e é o
local de punigdo pelos atos pecaminosos em vida.

* No Japio, conta-se como o primeiro més ja a partir do momento da
concepgio, considerando-se, assim, o periodo da gestagdo de dez meses.
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Ilhes perguntavam se preferiam dinheiro ou doce,
estendiam as mios dizendo que preferiam o doce.
Ainda que n3o exista sinceridade na atividade atual
dessas mulheres, pelo menos uma entre cem pessoas
derrama lagrimas sinceras. “Escute! E sobre Tatsu da
tinturaria. Ontem mesmo, ele se divertia com a
espevitada da Oroku da loja Kawadaya*. Uma visdo
abominavel. Arrastando-se até a rua e juntos ficaram
numa brincadeira de mau gosto. O que sera dele se
continuar sem rumo daquele jeito? Quantos anos
vocé acha que ele tem? Ja fez 30 ha dois anos. Toda
vez que o encontro, o aconselho a pensar em formar
uma familia. Nessas ocasides, ele me responde
vagamente que sim, mas nio me leva muito a sério.
Como o pai dele ja é idoso e sua mde tem problema
de visdo, ele deveria tomar jeito logo para ndo os
preocupar. Eu, mesmo assim, penso que quero lavar

seus hanten® e remendar seus momohiki*®, mas com

* Nome de uma casa de tolerancia popular.
* Espécie de quimono curto para o trabalho.
 Espécie de ceroulas. Calgio.
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aquele sentimento leviano, ndo sei quando ele ird me
tomar aos seus cuidados. Quando penso nisso, mais
esse trabalho me repugna e n3o sinto entusiasmo para
atrair outros clientes. Ah, isso me deprime!”, diz a
mulher. Através da boca que geralmente engana os
homens, ela se lamenta sobre o ressentimento em
relacio ao amante. Uma das mulheres estd absorta
em seus pensamentos e preocupagdes. “Ah, hoje é dia
16, dia do Obon. As criangas passam bem-vestidas
para ir prestar respeito a Enma com rostos felizes por
ter ganho seus trocados. Com certeza devem ter pais
sérios. Ja o meu filho Yotaré, deve estar de folga hoje,
mas para onde quer que ele va, nio importa o que
esteja fazendo para se divertir, ndo ha ddvida de que
esta invejando os outros. O seu pai é um bébado e
nio tem nem mesmo uma residéncia fixa e sua mie
estd nessa vida vergonhosa usando essa maquiagem
branca. Mesmo que ele soubesse onde estou, ndo viria
me ver. Quando fui no ano passado a Mukéjima para
apreciar as cerejeiras em flor, passeava com uma

colega e estava com um penteado tipico das mulheres
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casadas e me encontrei com ele por acaso numa casa
de cha que fica a margem do rio. Entdo, eu o chamei
e ele me pareceu pasmo por eu estar vestida como
uma jovem e me perguntou assustado: “Mie, é vocé?”.
Ele ficaria ainda mais surpreso se me visse segurando
um cliente e fazendo gracejos com esse penteado
(usado pelas meretrizes) e ocasionalmente com um
enfeite da moda reluzindo no cabelo. Certamente
ficaria muito triste. Quando nos encontramos no ano
passado, ele me disse: “estou trabalhando agora em
uma loja de velas em Komagata. Por mais dificil que
seja, serei paciente e me tornarei um homem de
respeito, entio, darei conforto para o papai e a
mamade. Até esse dia chegar, peco para que se vire
sozinha levando, de alguma forma, uma vida honesta.
Peco apenas que ndo se case”. Mas, infelizmente, é
dificil uma mulher conseguir sobreviver colando
papéis em caixas de fosforo?. E também nio tenho
forca fisica para fazer trabalhos domésticos na casa

dos outros. Se é para passar pelos mesmos

“ Tipo de trabalho subsidiario que pode ser feito em casa.
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sofrimentos, achei melhor optar pelo trabalho que me
poupasse fisicamente, um pouco que seja, e por isso
estou vivendo disso. Eu n3o estou fazendo isso
levianamente, mas se o meu filho souber ele ira dizer
que eu sou uma mae desprezivel e certamente se
afastara de mim. Normalmente nio me importo de
usar esse penteado, mas hoje, sinto-me
envergonhada”. A outra mulher esta sentada em
frente ao espelho com lagrimas nos olhos, ao
entardecer. A Oriki do Kikunoi também estava longe
de ser uma encarnagdo do deménio. Ela veio parar
nesse lugar porque tinha suas razdes e passava seus
dias contando mentiras e fazendo gracejos. Ela
mostrava seu sentimento fragil apenas como uma
folha de papel e por um lapso de tempo como o brilho
de um vagalume. Ja suportara o sofrimento de 100
anos de um ser humano comum. E mesmo que alguém
morra por sua causa, apenas diria: “meus pésames”.
O sofrimento de fingir que ndo se importa com nada
e de fazer cara de desinteresse so6 foi superado com o

peso do esforco. Mesmo assim, as vezes seu coragdo
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transborda de tristeza e medo. E mesmo querendo,
ela tem vergonha de chorar na frente das colegas,
entio, sobe para o segundo andar e chora escondida
no recanto de uma sala. E por ela esconder isso até
mesmo de suas colegas, era considerada uma pessoa
determinada, de espirito forte e nio ha quem conhega
o seu lado fragil como uma teia de aranha que se
desfaz com um toque. Todas as casas estavam lotadas
na noite do dia 16 de julho e ouviam-se os
animados dodoitsu *® e hauta® por toda parte. No
quarto do primeiro andar do Kikunoi, estavam
reunidos cinco ou seis comerciantes que cantavam a
cangio Kiinokuni totalmente fora do ritmo. E um
deles, convencido, cantava desafinado “a colina esti
coberta de névoa”. “O que houve, Oriki? Cante a
cangdo de sempre para nés. Cante, cante!” Insistem
eles. “Nio citarei o nome, mas aqui entre nos...”,

Oriki canta a cangdo que sempre os alegra e eles

# Uma cangdo humoristica e popular originado nos fins da era Edo (1600-
1868) que trata principalmente de temas amorosos.
4 Uma cantiga japonesa originada na era Edo.
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correspondem com entusiasmada salva de palmas.
Entdo, ela continua: “O meu amor teme atravessar a
pinguela do riacho do vale”. Comecgou a cantar, mas
como se lembrasse de algo ela diz: “me deem licenga
um instante. Desculpem-me”. Coloca o shamisen de
lado e se levanta. “Aonde vocé vai? Aonde vocé vai?
Nio pode fugir de nés!” Todos se agitam. “Teru,
Otaka, me cubram, por favor. Eu volto logo”. Dizendo
isso, ela saiu apressada pelo corredor e sem olhar para
tras, calgou os tamancos na entrada da casa e sua
figura se perdeu na escuridio da viela do outro lado
do Kikunoi.

Oriki saiu da casa apresada. “Se eu pudesse iria
agora mesmo para karatenjiku®®. Ah, nio, nio e nio!
Nao aguento mais! Como eu poderia ir para um lugar
onde n3o se ougam vozes, hio ha som das coisas, um
lugar tranquilo, tranquilo, onde o meu coragdo
pudesse ficar tranquilo, um lugar onde nio haja

preocupagbes!? E fastidioso, tolo, desagradavel,

50 Kara refere-se 4 China e tenjiku 4 india, metafora de um lugar distante e
sem limites.
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vergonhoso, triste e sinto-me desamparada. Até
quando terei que viver nessa situagio? E assim que
passarei o resto da minha vida? O resto da minha vida
sera assim? Ah, ndo, ndo!” Oriki se recostou numa
arvore a beira do caminho e ficou parada ali por um
tempo. “Tenho medo de atravessar, mas se nio
atravessar...” Ndo se sabe de onde vinha, mas ela ouvia
a sua proépria voz cantando. “Nao ha outra saida. Eu
também terei que atravessar a pinguela. Dizem que o
meu pai também pisou em falso e acabou caindo, e o
mesmo aconteceu com o meu avd. Como eu venho
carregando esse ressentimento por geragdes, se hdao
fizer o que tem que ser feito, nio posso morrer
mesmo que queira. Acho vergonhoso, mas ndo ha
uma pessoa que sinta compaixio por mim. Se eu
dissesse que sou uma pessoa triste, logo encerrariam
o assunto com uma simples pergunta: ‘vocé nao gosta
do seu trabalho? Nio importa, ndo importa! Por mais
que eu pense, eu ndo sei o que fazer. Se ndo sei, ndo
ha outra saida a ndo ser seguir o meu caminho como

a Oriki do Kikunoi. As vezes me pergunto se perdi o
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senso de sentimento e de dever. Nio deveria pensar
em tais coisas. De que adianta ficar pensando?
Estando nessa posicao, nessa profissio e carregando
esse carma, por mais que eu faga algo, nio ha davida
de que n3o sou uma pessoa como as outras. E é um
erro pensar como uma pessoa comum e sofrer. Ah,
que tristeza! O que estou fazendo parada aqui? Para
que eu vim até um lugar como esse? Tola! Louca! Eu
ndo compreendo nem a mim mesma. Vou voltar”.
Dizendo isso, sai de dentro da escuridao da viela e
caminha pela rua cercada de lojas. As faces dos
transeuntes pareciam pequenas, bem pequenas. E até
os rostos das pessoas com quem ela cruzava pareciam
bem distantes. “Sinto como se apenas o chio onde eu
piso estivesse flutuando. Apesar de ouvir o ruido das
vozes, estas ressoam em meus ouvidos como o som
de algo caindo no fundo de um pogo. Vozes sio vozes,
meus pensamentos sio meus pensamentos. Eles se
distinguem completamente. Além disso, nada me
distrai. Passo em frente a uma casa onde um casal

briga sob os olhares da multiddo. E como se apenas
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eu caminhasse solitdria num vasto campo seco do
inverno. Nada chama a minha atengido, nao ha uma
paisagem que me atraia. O meu coragao se agita, nio,
sinto-me como se nio estivesse viva”. No momento
que ela parou imaginando que iria enlouquecer,
alguém bateu em seus ombros perguntando: “Oriki,

aonde vai?”.
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W

ORIKI HAVIA ESQUECIDO COMPLETAMENTE que
havia dito a ele para que viesse sem falta no dia 16,
pois ela o estaria esperando. Deparou-se com Yuki
Tomonosuke, de quem, até entdo, ela nem se
lembrava. YOki ri achando graga na expressio de
espanto de Oriki, que ndo combina com o seu jeito
de sempre. Sentindo-se envergonhada, ela diz: “fui
pega de surpresa, pois andava absorta em meus
pensamentos. Fico feliz que tenha vindo”. “Que frieza
sua, ndo me esperar depois de ter me prometido
tanto”. Ele a censura. “Diga o que quiser. As
explicagées lhe darei depois”. Ela pega na sua mao e
comega a caminhar. Ele entdo chama a sua atencio.
“As pessoas vao ficar falando”. “Deixem que falem o
que quiserem. Por aqui, por aqui!”, diz ela, guiando
Yaki entre a multidio.

Na sala de baixo continuava a algazarra e os clientes
ainda se exaltavam irritados com a saida de Oriki.

Ouvindo alguém dizer na entrada da casa: “ah, vocé
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voltou!”, um cliente diz: “isso é jeito de tratar seus
clientes, largando-nos aqui? Se voltou, venha ca! Nao
a perdoaremos até vocé vir aqui!” Ignorando essas
palavras de soberba do cliente, ela leva Yiki a sala do
segundo andar. “Esta noite ndo posso os acompanhar
na bebida, pois estou com dor de cabeca. Posso até
desmaiar sé de sentir o cheiro de bebida alcodlica no
meio de tantas pessoas. Talvez depois de um descanso
eu venha a me sentir melhor, mas por ora, peco que
me desculpem”. Oriki se desculpa. Entdo, Yaki chama-
Ihe a atencio: “Vocé pode fazer isso? Os clientes nio
vdo ficar chateados? Nio ira lhe causar problemas se
eles se aborrecerem?” “O que os comerciantes como
eles podem fazer? Deixem que se zanguem!” Ela pede
a uma das criadas da casa que prepare uma garrafinha
de saqué, e enquanto espera ser servida, diz: “Yaki,
hoje me aconteceu uma coisa desagradavel e ndo me
sinto bem. Espero que me entenda. Quero beber
muito, por isso pego que nio me impega. Por favor,

”

cuide de mim se eu ficar bébada”. “Eu nunca lhe vi

bébada. Nio vejo problemas em beber até ficar
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animada, mas isso nao vai deixa-la com dor de cabeca
de novo? Afinal, o que houve? E algo que nio pode me
contar?”, ele pergunta. “Nio, eu quero lhe contar.
Vou contar depois que eu estiver bébada, por isso nao
se espante”. Oriki diz isso sorrindo. Pega uma taca
grande para cha com saqué e vira-o em dois ou trés
goles. Esta noite, por alguma razio, a aparéncia de
Yaki chamava-lhe a atengio. Ela percebe que ele é um
homem alto e de ombros largos, que ele tem um jeito
calmo e seguro de falar, e que seu olhar parecia
penetrar nas pessoas. Seus cabelos negros eram
curtos e bem delineados a altura da nuca. Ela o
contemplava como se o visse pela primeira vez. Ele,
entdo, pergunta: “O que esta olhando tao fascinada?”’
“Estou olhando o seu rosto”, “Sua atrevida!”, ele diz
brincando e a encara. Ela ri. “Ai, que medo!” Entdo,
Yoki dizz “Deixando de brincadeira, vocé esta
estranha esta noite. Pode ser que fique com raiva se
eu perguntar, mas aconteceu alguma coisa?”, “Nao,
ndo aconteceu nada. Ainda que tenha acontecido algo,

isso nao é nada incomum. N3o me incomodo com isso
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e por que haveria de me importar? As vezes tenho
uns impulsos repentinos, mas isso nao é culpa de
ninguém. A culpa é toda desse meu coragio leviano.
Eu sou uma pessoa vil e vocé, um homem distinto.
Ainda que eu conte a vocé o que estou pensando, nido
sei se ira me compreender. Mesmo que vocé ria de
mim, eu ndo me importo. Quero que ria de mim. Esta
noite lhe contarei tudo. Ah... Mas por onde come¢o?
Estou tdo transtornada que mal posso falar”, diz Oriki
tomando novamente goles de saqué. “Para comegar,
entenda que eu sou uma mulher degradada. Vocé sabe
que eu n3o sou nenhuma donzela criada em uma
redoma. Por mais que digam, usando belas palavras,
que somos como flores de 16tus no meio da lama, se
nés nao nos adequassemos ao nosso trabalho,
ninguém viria aqui nos ver e nio haveria prosperidade
nos negoécios. Yocé é diferente deles, mas com a
maioria dos clientes que vem aqui me ver é assim.
Ainda assim, as vezes penso como as pessoas comuns
e me sinto envergonhada, amargurada e deprimida

por estar nessa vida. Penso em me casar, mesmo que
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seja para viver numa pequena e modesta casa. Mas
isso, eu ndo consigo fazer. Também nio é por isso que
eu posso ser rude com os clientes que vém aqui.
Tenho que agradé-los dizendo que sio belos, queridos,
que me apaixonei a primeira vista por eles. Dentre
eles, ha os que acreditam nas minhas palavras de
adulagido e pedem para que um ser desprezivel como
eu, torne-me sua esposa. Nio sei se fico mais feliz
quando alguém gosta de mim ou se me satisfaz mais
gostar de alguém. Gostei de vocé desde o nosso
primeiro encontro e se passo um dia que seja sem te
ver, chego a sentir saudades. Mas, se vocé me pedisse
para ser sua esposa, eu nio sei... Ndo gosto que se
apoiem em mim, mas por outro lado, se estiver fora
do meu alcance, sinto uma grande atragdo. Em uma
palavra, sou uma pessoa volivel. Quem vocé acha que
me transformou numa pessoa assim! Sio falhas
transmitidas por trés geragdes. O meu pai também
teve uma vida triste”, disse Oriki com lagrimas nos
olhos. “Conte-me sobre o seu pai”, disse Yoki. “O

meu pai era artesio e meu avdé era um homem

arroz e flores, vol. 2, no. 2
119



higuchi ichiyé

instruido, mas era um louco como eu. Escreveu uns
livros inlteis que teve a publicagio proibida pelo
governo®' e parece que ele morreu fazendo jejum em
protesto. Ele sabia o que queria fazer da vida ja aos 16
anos de idade e apesar de ser de origem humilde,
dedicou-se aos estudos com todo o empenho, mas
até os 60 anos n3o conseguiu se realizar e, por fim,
virou motivo de chacota. Eu ouvia desde crianga o
meu pai se lamentando dizendo que agora ninguém se
lembrava mais de seu nome. J4 o meu pai caiu da
varanda quando tinha trés anos de idade e isso o
deixou deficiente de uma das pernas. Ele ndo gostava
de se juntar as outras pessoas e trabalhava em casa
produzindo utensilios de metais. Mas ele era uma
pessoa muito orgulhosa e pouco amigavel, por isso
ndo tinha nenhum cliente fixo. Lembro-me do inverno
aos meus sete anos. Em pleno inverno, nés trés, pais
e filha, usivamos quimono de verdo, mas meu pai
inventava artefatos, recostado a uma pilastra, como

se nio sentisse o frio. A minha mie, levando uma

51 Refere-se ao Governo “feudal” do Japio daquele tempo.
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panela rachada ao fogio a lenha lascado de uma boca®?,
pediu-me para que eu fosse comprar uma coisa. Eu
corri animada até a entrada da loja de arroz
carregando uma peneira de miso*® e segurando nas
maos uns trocados. Mas na volta, estava tio frio que
as minhas maos e meus pés pareciam hirtos e quando
eu estava a uma distancia de cinco ou seis casas da
minha, acabei escorregando no gelo da tabua sobre a
vala. Sem ter onde me apoiar, levei um tombo e com
o impacto, deixei cair o arroz que carregava has maos.
O arroz esvaiu-se por entre uma tabua solta e sob ela
corria uma agua imunda. Espiei por varias vezes, mas
ndo havia como recuperar o arroz. Na ocasido eu
tinha apenas sete anos, mas eu sabia bem como eram
as condi¢des na minha casa e como meus pais se
sentiriam, e ndo consegui voltar para casa carregando

a peneira de miso vazia, dizendo que havia deixado

52 Trata-se de um forno de tijolo para cozinhar. Nas casas em geral, os
fornos tinham pelo menos duas bocas, uma para cozinhar o arroz e outro
para preparar a sopa de miso (pasta fermentada de soja). Nas casas de
familias abastadas costumava-se usar um fogdo com quatro bocas. O forno
de uma boca era usado em casas extremamente pobres.

53 Pasta fermentada de soja.
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cair o arroz no caminho. Fiquei parada por um tempo
chorando, mas ninguém me perguntou o que havia
acontecido. Ndo havia ninguém que perguntasse o
que havia acontecido e muito menos que comprasse
o que eu havia perdido. Se naquela hora tivesse um
rio ou lago na vizinhanga, eu certamente teria me
jogado. Isso era apenas um centésimo da realidade. Eu
comecei a enlouquecer desde essa época. A minha
mae, preocupada com a minha demora, veio me
procurar, entio, finalmente consegui voltar para casa,
mas minha mi3e n3o disse uma palavra e meu pai
também ficou em siléncio. Ninguém me repreendeu,
mas dentro da casa ouvia-se por vezes suspiros e isso
me feria mais do que uma facada. E até meu pai dizer
que ‘hoje faremos jejum’ pareceu-me até que
respirava contida”.

Interrompendo a frase, Oriki, ndo conseguindo
conter as lagrimas, aperta o lengo carmesim contra o
rosto e morde uma de suas bordas. Ficaram calados
por aproximadamente trinta minutos e o quarto caiu

em um profundo siléncio. Ouvia-se apenas o zumbido
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dos pernilongos que se aproximavam atraidos pelo
cheiro do saqué.

Quando ela levantou o rosto, via-se ainda sinais de
lagrimas em sua face, mas ela sorria melancolicamente.
“Eu sou de uma familia assim, bastante pobre. Os
acessos de loucura sdo heranga paterna e eles
acontecem de vez em quando. Esta noite também
comecei a falar essas coisas e acredito que tenha sido
um incémodo para vocé. Vou parar de falar. Desculpe-
me se eu o aborreci. Vamos chamar alguém e alegrar
o ambiente?”, pergunta Oriki. “N3o, ndo se preocupe.
Diga-me o que aconteceu com o seu pai! Ele morreu
cedo?”, “E. A minha mie teve tuberculose e menos de
um ano apds sua morte, ele também se foi como se a
seguisse. Ele estaria agora com cinquenta anos se
estivesse vivo. Ndo estou o elogiando por ele ser meu
pai, mas quanto as suas obras, ele era um artesio que
poderia realmente ser chamado de mestre. Porém,
por mais que ele fosse um mestre e fosse habilidoso,
quando se nasce numa familia como a minha, ndo ha

nada que se possa fazer. O mesmo acontece comigo”.
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Ela parece absorta em seus pensamentos. “Vocé
almeja ter éxito, ndo?!”, Yuki perguntou de repente.
“O qué?!”, Oriki mostra-se surpresa e diz: “mesmo
que eu quisesse, eu poderia no maximo me tornar
esposa de um homem pobre. Nio consigo nem
imaginar me casar com um homem rico”. “Nao
precisa mentir, pois sei desde a primeira vez que nos
vimos. E deselegante tentar esconder isso agora. Se é
isso que vocé quer, faga!”, diz Y0ki. “Pare de me incitar,
afinal o que posso esperar estando na minha posigao?”,
Orriki fica deprimida e cala-se novamente.

A noite havia avangado. Os clientes da sala do
primeiro andar pareciam ter ido embora. Ouvindo
uma voz dizendo que iria fechar a porta corredica da
entrada, Tomonosuke se assusta e comega a se
preparar para ir embora. Oriki diz a ele que passe a
noite no Kikunoi e rapidamente ela esconde seus
tamancos. Sem o seu calgado ele nio tinha como ir-
se, pois ndo era um fantasma. Também n3o poderia
sair por entre as frestas da porta. Ele decide, entdo,

passar a noite ai. Ouviu-se durante algum tempo o
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som agitado das portas sendo fechadas. Em seguida,
as luzes que entravam pelas frestas da porta também
se apagaram. Ouvia-se apenas os passos do guarda,
rentes ao beiral, que fazia a ronda noturna.
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“O QUE ADIANTA FICAR AGORA se lembrando do
passado?” Genshichi ja estava determinado a esquecé-
la e desistir dela, mas acabou se lembrando
do Obon do ano passado, quando eles estiveram
juntos trajando um conjunto do mesmo quimono no
templo Kuramae. Agora que chegou o periodo
do Obon, essas lembrangas tiram-lhe o animo para sair
para o trabalho. “Querido, vocé nio pode ficar assim”.
As palavras de adverténcia da esposa o incomodam.
“Nao diga nada! Fique calada!”. Dizendo isso, ele se
deita no chio. Entdo, Ohatsu diz: “se eu ficar calada,
ndo poderemos mais viver. Se nio se sente bem, tome
um remédio, trate-se com um médico, se n3o tiver
outro jeito. Mas a sua doencga nio é desse tipo. Basta
vocé recuperar os animos que ndo ha nenhum
problema com vocé. Reflita um pouco e trabalhe, por

LI

favor”, “se ficar repetindo sempre a mesma coisa s
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ira criar calos em meus ouvidos®*, ndo ira curar o meu
sentimento. Va comprar saqué para mim. Vou beber
para espairecer”, diz Genshichi. “Se tivéssemos
dinheiro para comprar esse saqué, eu niao pediria a
vocé que trabalhasse contra a sua vontade. Mesmo
que eu trabalhe de manhi a noite, ganho, quanto
muito, quinze sen** que nio d3io nem para a papa de
arrozde nés trés. Pedir-me que compre saqué
estando nessas condi¢bes? Vocé se tornou realmente
um asno. Estamos no periodo do Obon, mas ontem
nio pudemos dar nem mesmo os bolinhos de farinha
de arroz*® para o nosso filho. Vocé n3o providenciou

nem os enfeites para o altar budista®’. Expressamos as

5% Expressdo usada quando se est4 enfadado por ter que ouvir uma mesma
coisa varias vezes.

%5 Um sen equivale a 1/100 de iene.

% No original, “shiratama”. Bolinhos cozidos a vapor e geralmente servidos
com sopa de feijdo doce, ou gelado com aglcar. Tipico do periodo
do obon (verio).

% Durante o obon monta-se uma mesa especial chamada Obon-
dana ou Tama-dana. Nas casas onde esse tipo de altar nio é montado, os
espiritos sdo recebidos no altar do Buda. Normalmente sio oferendados
bolinhos de arroz, macarrdo, arroz cru, beringelas, pepinos, entre outras
coisas.
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nossas desculpas aos antepassados apenas com uma
Unica lanterna. De quem vocé acha que é a culpa disso
tudo? Isso aconteceu porque vocé foi fisgado pela
Oriki como um tolo. Sei que ndo devia dizer isso, mas
vocé ndo é um bom filho e é um pai irresponsavel.
Pense um pouco no futuro daquele menino e torne-
se uma pessoa séria. Beber sé ira proporcionar uma
solugdo momentianea. Se vocé n3o se recuperar de
verdade, eu ndo poderei suportar tanta inseguranga”.
A esposa se lamenta, mas n3o ha resposta. Genshichi
estd imovel, deitado de costas e apenas deixa escapar
profundos suspiros de vez em quando. “Mesmo
estando nessas condicbes vocé n3io consegue
esquecer Oriki? Vocé faz sofrer ao extremo, a mim,
que estou casada contigo ha dez anos e que |he dei
um filho. Veste o seu filho com trapos, e quanto a
nossa casa, tem apenas um quarto de seis tatami, tao
pequeno que parece um canil. Somos considerados
tolos e excluidos por todos. E mesmo quando os
vizinhos trocam bolinhos de arroz nos equinécios da

primavera e do outono entre si, dizem que ‘¢ melhor
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ndo dar para a casa de Genshichi, porque eles nio
podem retribuir’. Sei que fazem por gentileza, mas das
dez casas apenas a nossa é excluida. Os homens nio
sentem muito, pois ficam fora de casa o dia todo, mas
para as mulheres que tém que ficar em casa, isso é tdo
triste que chega a ser humilhante. Sinto-me
envergonhada perante as outras pessoas, € n3o so isso,
ainda tenho que observar o humor das pessoas
sempre ao cumprimentd-las. E vocé nem se importa
com isso e continua pensando apenas na sua amada.
Sente tanta saudade assim da mulher que lhe
abandonou? E lamentavel vé-lo sonhando com ela e
balbuciando o seu nome até durante a sesta. Vocé
pretende dar a sua vida a Oriki esquecendo-se até de
sua esposa e de seu filho? Que pessoa perversa,

In

vergonhosa e cruel”. Ohatsu pensa, mas ndo consegue
falar. Seus olhos se enchem de lagrimas de raiva.

Os dois ficam em siléncio e a pequena casa parece
ficar mais triste. Com o cair da noite, o céu comega a
escurecer e o interior da casa fica ainda mais escura.

Ohatsu acende a luz e faz a fumigagdo para espantar
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os pernilongos. Ela contempla desanimada o lado de
fora da casa pela porta. Nesse momento, surge a
figura de Takichi voltando com toda a disposicao,
carregando com as duas maos uma grande sacola.
“Mae, mie, olha o que eu ganhei”. Ele entra correndo
todo sorridente. Era kasutera®® da loja Hinodeya que
fica na zona recém-urbanizada. “Nossa! Quem te deu
uns doces tido caros! Agradeceu direitnho?”, Ohatsu
perguntou. “Sim, agradeci fazendo mesuras e peguei
os doces. Foi a ‘senhorita deménio’ da casa Kikunoi
que me deu”, diz Takichi. A expressido do rosto de sua
mae muda completamente. “Aquela atrevida! Ela nos
jogou nessa miséria e ainda nio esta satisfeita de nos
atormentar? Ela esta usando o nosso filho para tocar
o coragdo do pai. O que ela disse para vocé?”, “Eu
estava brincando num lugar movimentado da rua
principal, ai ela veio junto com um homem e disse para
eu ir junto com ela, que ela iria comprar um doce para
mim. Eu disse que ndo queria, mas ela me levou no

colo e comprou para mim. Nao posso comer?” Ele

%8 Tipo de pao-de-l6.
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tentando imaginar o que a sua mae estava sentindo,
olhava para ela e hesitava. “Por mais que vocé ainda
seja muito pequeno, que menino insensato vocé é.
Aquela mulher ndo é um deménio? Ndo é o deménio
que tornou seu pai um vagabundo? Vocé ficou sem
roupas, sem casa, tudo por culpa daquele deménio.
Vocé ganha doces daquele deménio que nos devorou
e que ainda n3o esta satisfeito com isso, e ainda
pergunta se pode comer? Isso é deprimente. Da-me
raiva s6 de deixar esses doces sujos, imundos aqui em
casa. Jogue fora! Jogue fora! Vocé esta com pena e ndo

'”

consegue jogar! Seu idiota!” E insultando o menino,
ela pega a sacola e langa-a no terreno vazio dos fundos.
O papel se rasga e os doces se espalham, rolam por
entre as fendas dos bambus e caem na vala. Genshichi
levanta-se rapidamente e grita “Ohatsu!”, “O que foi?”,
diz Ohatsu com desdém e sem se voltar para ele.
Entdo, ele fixa o olhar em Ohatsu que esta de perfil.
“Ja basta! Chega de insoléncias! Vocé deveria ficar
calada. O que significam essas injurias? Nao ha nada

de estranho em dar doces para filhos de conhecidos
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seus. Que erro ha em aceitar? Vocé chamou Takichi
de idiota, mas estd usando-o para jogar indiretas para
mim. Onde ja se viu uma esposa que fala mal de seu
marido para o proprio filho? Se Oriki e um deménio,
vocé é a Rainha do Inferno. Que uma prostituta
engana seus clientes, isso nio é novidade, mas vocé
acha que uma esposa pode se queixar do marido e
ficar por isso mesmo? Que eu seja um ajudante de
pedreiro ou puxador de riquixa, marido tem os seus
direitos de marido. Ndo permitirei que fique na minha
casa quem ndo estiver satisfeito. Va embora para
qualquer lugar! Vi embora! Mulher desagradavel!”
Ohatsu é repreendida por Genshichi. “Isso ¢é
impossivel! Nio tire conclusbes precipitadas. Por que
razio eu estaria jogando indiretas para vocé! Eu
acabei dizendo essas coisas, porque esse menino nio
entende nada e também porque fiquei com raiva da
atitude da Oriki. E cruel vocé me mandar embora por
ter interpretado isso mal. Eu digo coisas que lhe
desagrada justamente porque penso na nossa familia.

Se eu quisesse ir embora, eu ndo estaria aqui
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suportando o sofrimento dessa vida miseravel”, ela
comega a chorar. “Se esta aborrecida com essa vida
miseravel, va para onde quiser. Eu ndo vou me tornar
um mendigo sé porque vocé n3ao estara mais aqui e
também posso criar o Takichi sozinho. Estou
profundamente cansado de ouvir, dia e noite, vocé
apontando os meus defeitos ou manifestando ciimes
de Oriki. Se vocé nio quer sair, para mim nio faz
diferenca. Nao tenho pena nenhuma em deixar esta
minuscula casa. Eu vou embora e levo Takichi comigo.
Assim, vocé pode esbravejar a vontade. E entdo? Vai
vocé ou saio eu?”, diz Genshichi furioso. “Entio vocé
pretende realmente se separar de mim?”, “O que vocé
acha?”. Genshichi parece uma outra pessoa.

Ohatsu é tomada por um sentimento de raiva, de
tristeza e de vergonha. Reprime as lagrimas que lhe
assomaram aos olhos e aimpedem de falar. “Eu estava
errada. Perdoe-me. Foi realmente um erro meu jogar
fora os doces que Oriki havia dado tdo gentilmente.
De fato, se Oriki é um deménio, eu sou a Rainha do

Inferno. N3o vou mais falar nisso, nio vou mais falar.
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Nio vou falar mais nada sobre Oriki de agora em
diante. Ndo vou falar mais dela nem por tras, por isso,
reconsidere sobre a separagdo. Ndo preciso nem
dizer que eu ndo tenho nem pais nem irmaos. Eu me
casei com vocé por arranjo de meu tio que era
administrador de imoveis. Se eu me separar de vocég,
ndo tenho para onde ir. Por favor, perdoe-me e deixe-
me ficar. Deixe-me ficar em consideragio ao nosso
filho, mesmo que vocé tenha raiva de mim. Pego-lhe
desculpas”. Ela pede desculpas juntando as mios e
chora. “Nio, ndo posso deixar que fique de jeito
nenhum”, Genshichi diz isso e se cala Voltou-se para
a parede e parece nio ouvir o que Ohatsu dizia. “Ele
ndo era uma pessoa tdo desumana assim”, pensa a
esposa aténita. “Um homem pode se tornar tdo
mesquinho quando tem a alma roubada por uma
mulher? Uma pessoa que n3o sé faz a esposa sofrer,
como é capaz de deixar o querido filho morrer de
fome. De nada adiantara me desculpar com ele agora”.
Ela se conscientiza disso e chama Takichi para perto
dela. “Takichi, Takichi. Diga! Vocé prefere ficar perto
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do seu pai ou da sua mae?”. “Eu nio gosto do meu pai,
ele ndo compra nada para mim”, ele responde
francamente. “Entdo vocé pretende ir com a sua mie
para qualquer lugar que ela for?”, “Sim, eu vou.”, diz
inocentemente. Ohatsu diz para Genshichi: “Esta
ouvindo? Takichi disse que vai comigo. Acredito que
vocé também queira ficar com ele por ele ser menino,
mas eu nio posso deixa-lo com vocé. Vou leva-lo para
onde quer que eu va. Esta bom assim? Vou leva-lo”.
“Faga o que quiser! Nido quero filho e nem nada. Se
quiser leva-lo, leve-o para onde quiser. Ndo preciso
de casa e nem de mobilia. Faga o que quiser!”,
Genshichi continua deitado e n3o olha para ela. “Que
casa, que moveis? Nao temos nada. Fazer o que quiser,
que nada! A partir de agora vocé ficara sozinho e
podera viver como quiser. Por mais que diga que quer
essa crianga, ndo o devolverei. Nio o devolverei”, ela
confirma. Ohatsu procura algo dentro do armario e
pega um pequeno embrulho. “Vou levar apenas um
quimono para dormir, um casaco e uma faixa do

quimono para o Takichi. Como ndo foi uma decisdao
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tomada sob o efeito da bebida, acredito que ndo ira
mudar de ideia depois que voltar a si, mas pense bem.
Dizem que uma crianca cresce feliz se for criado pelos
pais, mesmo em meio a extrema pobreza. Se nos
separarmos agora, Takichi sera criado apenas por um
dos pais. Vocé n3ao vé que quem ira sofrer é esse
menino? Ah! Um homem de tripas putrefatas ndo
consegue perceber a graciosidade de um filho. Vou me
despedindo”. Ohatsu sai de casa levando a trouxa. “Va

logo! Va logo!”, diz Genshichi e ndo a chama de volta.
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7/

ALGUNS DIAS APOS O FESTIVAL de celebracio aos
finados, época em que ainda se viam a sombra das
lanternas melancélicas, dois caixdes deixavam o
bairro recém-urbanizado (do Kikunoi). Um conduzido
em um palanquim e outro carregado nos ombros por
duas pessoas. O  palanquim foi retirado
silenciosamente do aposento do Kikunoi. As pessoas
que se reuniram na avenida para ver cochichavam:
“Que pessoa sem sorte é ela. Ser amada por um
homem como aquele”, disse uma pessoa. “Nio, dizem
que foi suicidio em comum acordo (duplo suicidio).
Dizem que os dois conversavam no templo na colina
naquela tarde, ha testemunhas. Deve ter se sentido na
obrigacdo, ja que ela o amava”, disse outra pessoa.
“Aquela mulher tem senso de obrigagao? Ela deve ter
encontrado com ele na volta do banho e, por acaso,
nio conseguindo fugir, conversavam caminhando
juntos. Mas ela estava com um corte transversal que

partia do ombro, um leve corte no rosto e uma facada
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na nuca e outros cortes. Certamente ela foi morta
quando tentava fugir. Ele, por outro lado, cometeu
suicidio por estripacdo. Nao o achava um homem
audaz na época que ele dirigia a loja de acolchoados,
mas aquilo sim foi uma morte gloriosa. Morreu como
um homem”. “De qualquer forma, foi um grande
prejuizo para o Kikunoi. Ela devia ter bons clientes.
Deve ter sido uma pena perdé-la”. Outras se
divertiam com a desgraca alheia. Houve varios
rumores, mas nio se sabe o que realmente teria
acontecido. Conta-se que ha pessoas que dizem ver
de vez em quando uma luz (algo como o fogo fatuo, a
alma do outro mundo) flutuando sobre o templo na

colina.
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OMBRO A OMBRO (TRAD.)’

CAPITULO 7

A O VOLTAR O OLHAR, os galhos suspensos
do salgueiro da despedida® ao portao principal se

fazem distantes, entretanto, fica evidente o alvorogo

" Tradugdo e notas por Gustavo Perez Katague. Revisio por Felipe Chaves
Gongalves Pinto.
IN iginal, “ 5L D 4 ikaeri i, lit. ‘o salgueiro do olh

o original, RO (mikaeri yanagi, lit. ‘o salgueiro do olhar para
tras’)”. Salgueiro externo ao distrito de Yoshiwara, préximo do portido
principal. Chamado assim por conta dos clientes que o viam ao olhar para
tras quando saiam do distrito e relembravam nostalgicamente da noite
anterior de amor com as prostitutas.
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vindo do segundo andar, de onde as lamparinas sio
refletidas no fosso®. Sendo possivel imaginar a
imensuravel exuberadncia por conta do incessante
vaivém dos riquixas, as pessoas que moram por ali
costumam dizer que o nome do bairro, Daionjimae®,
passa ares de santidade budista, mas que na realidade
€ um lugar extremamente vivaz.

Apés virar na esquina do santuario Mishima® nio ha
sequer uma casa que se preze, mas uma fileira de dez,
vinte casas nagaya geminadas® com os beirais dos
telhados decadentes. Em um lugar nem um pouco
propicio para o comércio segundo os rumores, sdao
curiosos os aspectos dos papéis cortados nos mais

peculiares formatos e dos palitos de madeira curvados

® No original, “3 #§ < A #§ (ohaguro dobu, lit ‘o fosso dos dentes
escurecidos’)”. Fosso cavado ao redor do distrito para evitar que as
prostitutas fugissem. Chamado assim pelo dito popular de ser ali
derramado o excedente das tintas pretas que as prostitutas utilizavam para
escurecer os dentes.

* Nome popular da regido chamada Shitaya Ryisenjimachi (atualmente
bairro de Taito).

® Santuério localizado entre Yoshiwara e o atual bairro de Ueno.

¢ Construgdes residenciais comuns do periodo Edo, que aglomeravam lado
a lado varios residentes citadinos.

arroz e flores, vol. 2, no. 2
141



higuchi ichiyé

para tras, que parecem coloridos espetos grelhados’
pintados com pé de giz, ao lado de fora das portas
venezianas semicerradas. Nao apenas em uma casa ou
outra, familias inteiras se dedicam ao trabalho com
afinco, estendendo-os ao alvorecer e recolhendo-os
ao anoitecer. E se lhes perguntassem o que era aquilo,
responderiam:

— Nio esta sabendo? E a preparacio dos amuletos
kumade® para os visitantes gananciosos que vio aos
festivais do dia do Galo’ no décimo primeiro més
lunar, no santuario Otori'.

Quem se dedica sem parar ao longo do ano,

comecando a partir da época em que se recolhem as

7 No original, “H%% (dengaku)”. Espetinho grelhado de peixe, t3fu e outros,
cobertos com miso.

8 Amuleto de boa sorte em formato de rastelo, feito de bambu e vendido
durante os festivais do dia do Galo.

? No original, “F§® H (Tori no hi)”. O galo é o décimo dos 12 signos do
zodiaco do horéscopo chinés. De acordo com as regras de encontro de
datas no calendério, o dia do Galo ocorre de 12 em 12 dias, assim
podendo ocorrer de duas a trés vezes dentro do periodo de um més. E
comemorado, no entanto, no 11° més.

'° No original, “Bildfifl: (rei no jinja)”. Referéncia ao santuario Otori (K
K5k, Otori jinja), onde se cultua a divindade do comércio e, durante o
11° més lunar, vende-se amuletos kumade.
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decoragdes de Ano Novo'', sio os verdadeiros
comerciantes. Ja os que o fazem como trabalho
temporario, mancham os pés e as maos de tinta a
partir do verdo, e quem sabe destinam o dinheiro das
vendas nas confecg¢des das roupas de Ano Novo.

— O, veneravel divindade Otori, se concedeis sorte
para quem compra, concedei a nés, que os fazemos,
dez mil vezes mais — talvez dissessem, mas nio deve
ser o caso, pois ndo se ouvem boatos de gente rica
naquela regiao.

Muitas das pessoas que moram ali tém alguma
relacio com o distrito. Em um reduto de
entretenimento de porte inferior'?, um marido parece
ocupado com o tilintar das plaquetas de madeira dos
armarios para controle de calgados. Ao sair depois do
anoitecer, vestindo um agasalho haori", sua esposa

faisca pederneiras as suas costas, rezando por

" No original, “["J¥ (kadomatsu)”. Ornamento de bambus e pinheiros
colocado na entrada da casa para celebrar o Ano Novo.

12 No original, “/Mk& T~ (kogdshi)”. Bordel de pior nivel dentro do distrito
de Yoshiwara.

'3 Casaco decorativo ou para a retengio de calor, utilizado sobre a roupa.
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seguranga, com o semblante de como se aquela
pudesse ser a ultima despedida. Isso porque seu
marido poderia ser arrastado para uma sangrenta
briga alheia, ou confundido e forgado a ser uma das
partes de um duplo suicidio™. Mas, assim por dizer, é
curioso como ele parece estar dando apenas uma
volta por ai, mesmo arriscando a vida com um
trabalho extremamente perigoso e facil de acumular
rancores. As filhas ou sio camareiras nos bordéis
omagaki'® de primeira classe, ou empregadas em umas
das sete casas de cha'®, ou estio em treinamento,
correndo a passos rapidos e curtos com as lanternas
de papel que servem como propaganda dos
estabelecimentos.  Virariam  alguém apdés o

7

treinamento? Nio é estranho considerar que, de

™ No original, “Ii§3€” (por si s6, |&-se & joshi, embora a obra indique a
leitura shinjd, o que seria escrito como 2H1 na grafia moderna). Suicidio
em conjunto entre um homem e uma mulher que se amam.

> Bordel de mais alto nivel em Yoshiwara, com prostitutas de maior
prestigio.

' No original, “tHif (shichiken)”. Sete casas de cha que atuavam dentro
do distrito como intermediarias no encontro entre os clientes e as
prostitutas de alto prestigio.
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qualquer forma, iriam parar nos melhores palcos do
distrito? Ja passada dos trinta, vestindo um quimono
asseado de listras verticais de algodio e meias azul-
escuras, uma refinada mulher de meia idade se mostra
ocupada, fazendo seus calgados estalarem ao carregar
pacotes sob os bragos.

— A volta é longa', vou entregar por aqui — a
instrucdo fica clara através da ponte levadica sobre o
fosso, perto das casas de cha. Sendo, na regido, uma
das chamadas costureiras de encomendas, dispensa
dizer o que ha no embrulho.

Os costumes ali sio diferentes dos outros locais.
Poucas mulheres usam o obi'® propriamente com o
lago atras, tendo a maioria preferéncia pelos de
estampa particular, mais largos, usando-os somente
como uma faixa, sem né6. O estilo cai bem para as
mulheres de meia idade, mas deve haver quem cubra

os olhos diante de uma aparéncia dessas como uma

7 A volta até o portio principal, j& que o distrito inteiro era murado e
cercado pelo fosso.
'8 Faixa de pano utilizada ao redor da cintura para prender o quimono.
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jovem impertinente de quinze, dezesseis anos,
soprando uma casca de fisalis na boca. Sdo, entretanto,
tragos inevitaveis do distrito. Ontem lembrada pelo
nome artistico, uma certa mulher conhecida como
Murasaki em uma das piores casas kashimise ao lado
do fosso", hoje, sem familiaridade com os negdcios,
abre uma barraca noturna de yakitori junto com um
rufido local, e, ao falir, volta mais uma vez ao velho lar
no distrito. De alguma maneira, consideram-se
mulheres assim mais encantadoras do que as normais.

N3io ha crianga que n3o seja instigada por um meio
como esse. Veja como exemplo a Avenida na época
do festival Niwaka, em setembro durante a primavera.
A mie de Méncio® ficaria impressionada em ver o
qudo rapido eles aprendem os trejeitos de Rohachi e

os gestos de Eiki*'. Ao receberem elogios, dizem:

"9 Bordel de mais baixo nivel que ficava préximo ao fosso.

2 Méncio (372 a.C - 289 a.C.) foi um filésofo chinés e eminente seguidor
do confucionismo. Sua sabia mae teria trabalhado arduamente para educa-
lo, sendo considerada até hoje um exemplo de figura da mulher na China.
M Rohachi e Eiki foram dois homens que de fato existiram e eram
responsaveis por manter os clientes do distrito bebendo e bem-
humorados. Algo como bobos da corte ou animadores de palco.
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— Nessa noite é s6 uma volta!

A audacia comega a aparecer a partir dos sete, oito
anos. Ao atingir os quinze anos, os jovens se mostram
precoces e convencidos, logo colocando a toalha de
mao sobre o ombro e cantarolando cangdes
populares do distrito. Passam a impressio de que sdo
capazes de qualquer coisa nas gincanas esportivas ao
entoar as marchas dos bombeiros sob o ritmo das
musicas escolares. Apesar de o magistério ser dificil
até mesmo nas melhores circunsténcias, o trabalho
arduo dos professores é reconhecido pela lkueisha,
préxima a Iriya, que, embora seja uma escola privada,
conta com aproximadamente mil alunos. Seu pequeno
prédio é cheio de atividades cerimoniosas e a
popularidade dos professores se faz cada vez mais
aparente, ao ponto de a palavra “escola” se tornar

sindnimo daquele lugar. Dentre as varias criangas que
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a frequentam, algumas, cujos pais talvez sejam
bombeiros-construtores?, dizem:

— Meu pai fica no posto de sentinela da ponte
levadica, do lado de fora do fosso! — diz um, sabendo
as artimanhas da profissdo, apesar de nenhum adulto
ter lhe ensinado.

— Opa! Vocé quebrou o ofendiculo de bambu do
muro! — reclama de pirraga o filho de um advogado
vigarista, imitando acrobacias como se estivesse no
topo de uma escada de mao.

— Seu pai é uma mula?, hein! — h4 também crianga
de boa indole cujo rosto se avermelha ao ouvir esse
apelido cruel que o pai levava pelo trabalho que faz.

— Senhorzinho, senhorzinho! — é curioso também,
nos alojamentos dos bordéis, como se bajulam
criangcas que agem como se fossem pretensiosos

nobres, aparentando riqueza com seus gorros

2 No original, “K 5 B AN J& (hikeshi tobininsoku)”. Trabalhador
encarregado de executar tarefas diversas, relacionadas ao combate de
incéndios ou a obras de construgio.

2 No original, “}& (uma, lit. ‘cavalo’)”. Homem que coletava as dividas dos
clientes do distrito que ndo conseguiam pagar a conta, seguindo-os até
sua residéncia.
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felpudos e roupas ocidentais vistosas, pérolas dos pais
que, com frequéncia, visitam os bordéis a negocios.

Dentre as muitas criangas, havia Shinnyo, do templo
Rydge*, cujos fartos cabelos negros estavam com os
dias contados. Eventualmente, as mangas do seu
manto haveriam de ser tingidas de preto®, seja por
sua prépria vocagdo, ou pela heranga do oficio de seu
pai. Apesar de estudioso, seus colegas lhe armavam
diversas travessuras, desconfiados da sua natureza
reservada. Houve vez em que, pendurando a carcaga
de um gato morto com uma corda, sentenciaram:

— Ja que é o seu dever, confiamos em vocé para
dizer as ultimas palavras.

Antigamente era assim. Hoje em dia, como o
melhor aluno da escola, de jeito nenhum alguém faria
algo do qual pudesse se arrepender. Com quinze anos,

de estatura média e cabelos curtos quase raspados,

2 No original, “BE#EF: (Rydgeji)”. O sufixo -ji (3F) é atribuido apés o nome
de templos budistas. Daqui em diante, seguiremos com o padrio de
traduzir palavras desta natureza utilizando o seu sufixo original, evitando
antecedé-la com a palavra “templo”.
2 Metéfora para “tornar-se monge”.
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pode ser apenas uma impressdo, mas ele se distinguia
do ordinario. Apesar de a leitura japonesa de seu
nome ser Fujimoto Nobuyuki®, pode-se dizer que, de
alguma forma, suas atitudes eram como as de um

discipulo de Buda.

2% No original, “/§#411 (Shinnyo ou Nobuyuki, leituras chinesa e japonesa,
respectivamente)”. Shinnyo (1235-1300) também foi o nome de uma
proeminente monja nascida em Quioto, neta de Shinran (%ﬂ’%), fundador
da vertente budista da Verdadeira Escola da Terra Pura (Y%:l:,é:,%, Jodo
shinshi).
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CAPITULO 2

NO DIA VINTE DE AGOSTO, quando ocorre o
festival do santuario Senzoku, é de se admirar o
entusiasmo dos jovens que arrastam OS carros
alegéricos durante o desfile na cidade, com um vigor
tal qual se fossem escalar a barragem até o interior do
distrito. Deve-se redobrar a aten¢io por esses lados,
uma vez que os que consideramos criangas aprendem
de ouvido sobre uma coisa ou outra. Por sua vez, o
yukata é vestido como uniforme por cada uma delas.
E de se chocar com a impertinéncia delas ao pergunta-
las sobre isso.

Chokichi, o filho do chefe dos bombeiros, era o
lider das criangas arruaceiras da autoproclamada
turma do Beco. Tinha dezesseis anos e, desde que
trabalhou como condutor do desfile no festival
Niwaka, representando seu pai, passou a ter a
arrogancia nas alturas. Dava ordens de forma
detestavel, com o obi amarrado mais abaixo do que
de costume, como se fosse um adulto, e com as
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respostas na ponta da lingua. Ouvia-se até as esposas
dos outros bombeiros praguejarem de volta:

— Ah, se esse n3o fosse o filho do chefe...

Fazia valer a sua autoridade com seu espirito
completamente centrado em um egoismo que mal
cabia em si, mas tinha como rival o cortés Shotaro,
do estabelecimento Tanaka? da Avenida principal,
trés anos mais novo, de familia abastada e benquisto
por todos.

“Eu frequento a escola privada, e outro, que vai para
a escola publica®, faz uma cara como se fosse de uma
familia superior, apesar de cantarmos as mesmas
musicas escolares. Com o apoio dos adultos tanto no

ano passado como no retrasado, esse ai se engajou

7 No original, “HHJ& (Tanakaya)”. O sufixo -ya (J&2) é por vezes atribuido
apos o nome de estabelecimentos comerciais de diversas naturezas. Daqui
em diante, seguiremos com o padrio de traduzir palavras desta natureza
utilizando o seu sufixo original, evitando antecedé-la com a palavra
“estabelecimento”.

28 Naquela época, as escolas privadas, heranca das terakoya (3§ T-&) do
periodo Edo, eram frequentadas por criangas das classes mais baixas,
enquanto as escolas publicas, implementadas pelo novo governo na era
Meiji, eram consideradas modelo, frequentadas por criangas de familias
ricas.
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mais do que eu nos planos do festival, que é
organizado de forma a dificultar brigas. Se este ano for
para perder dele de novo, quem seria? Chokichi, do
Beco! Vdo difamar a minha forga, achar que ela é s6
aparéncia, e seriam poucos a fazer parte da minha
turma quando for para nadar no lago Benten®. A
gente ganha quando a questio é forga, mas ¢é
decepcionante como uns ai tipo o Tarokichi e o
Sangoro, que eram da nossa turma do Beco, tapeados
pelo jeito gentil daquele outro de Tanakaya e ainda
impressionados por ele ser bom em questdes
escolares, se juntaram aqueles la em segredo. O
festival é depois de amanh3, e, no fim, se realmente
tivermos indicios de fracasso, vou entrar em
desespero, vou ficar tio bravo, mas tdo bravo, que vou
acabar com a cara daquele Shotard, o que vai ser facil
de fazer mesmo que me custe um olho ou um brago.

Se os que me apoiam, como o Ushi, o puxador de

¥ Lago artificial préximo ao distrito de Yoshiwara. Além disso, Benten
(F*K), nome derivado de Benzaiten (4 K), é o nome japonés para
Saraswati, divindade budista das artes e do conhecimento.
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riquixa, o Bun, o artesdo de corddes para cabelo, e o
Yasuke da loja de brinquedos, estiverem ao meu lado,
definitivamente n3o iremos perder. Ah, mas antes
disso, aquela pessoa, se ele... Se o Fujimoto estiver do
meu lado, ele vai me ajudar com a esperteza dele”.

Assim, proximo ao entardecer do décimo oitavo dia,
afastando os mosquitos que ruidosamente pairavam
ao redor de seus olhos e boca, foi devagar em direcdo
ao quarto de Shinnyo a partir do jardim de opulentos
bambus préximo a Ryligeii.

— Nobu-san, t ai? — disse, mostrando o rosto —
As pessoas dizem que o meu negdcio é violéncia.
Provavelmente estio certas, mas nio deixa de ser
decepcionante. Viu, escuta isso, Nobu-san. Comegou
com a briga de lanternas de papel*® no ano passado,
entre os amigos do meu irmao mais novo e um nanico
da turma do Shotard, quando acabaram destruindo a

lanterna do pequeno e jogando os restos pro ar na

% | anterna com uma estrutura de madeira retangular, coberta por papel
com imagens ou letras. Seu longo cabo por vezes servia como bastdo em
brigas durante os festivais.
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euforia, e, vé se pode, tendo a audicia de sair voando
em debandada. Quando alguém disse: “Olha 13, a
baderna da gente do Beco!”, o idiota da loja de dango®",
fazendo cara de adulto, ficou praguejando: “Sera que
nao tém vergonha nio? Esses ai sdo o pior dos piores,
tudo uns bundas de porco!”. Eu estava no desfile do
festival do santuario Senzoku durante a briga, assim
fiquei sabendo disso depois. Quando disse que ia dar
o troco imediatamente, levei um esporro do meu pai
e tive que engolir o sapo. Veja bem, como vocé ja sabe,
no ano retrasado, os jovens da Avenida se reuniam na
papelaria® e faziam suas improvisacdes de pecas de
comédia e sabe-se |4 o que mais. Naquela época,
quando fui la para ver, ouvi a audacia de um deles
dizendo algo como “o pessoal do Beco ndao tém mais
o que fazer?”. O fato de tratarem somente o Shota
como espectador também me deu nos nervos. Nao

importa quanto dinheiro ele tenha, um agiota de uma

31 Bolinho redondo feito de farinha e agua, cozido no vapor ou fervida,
geralmente consumido com molho de soja.

32 No original, “2J8 (fudeya)”. Estabelecimento que fabricava e/ou vendia
produtos para caligrafia, além de outros itens relacionados a papel.
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loja de penhores mediocre nio é dono de nada! E
melhor para o mundo linchar um cara desses até a
morte do que deixa-lo viver. No préximo festival,
acho que nés temos que armar uma briga e dar o
troco, ndo importa o que aconteca. Por isso, eu te
peco em nome da nossa amizade, Nobu-san. Eu sei
que vocé n3o gosta dessas coisas, mas é que com a
sua ajuda vamos recuperar a honra da turma do Beco.
Entdo, vai? Vocé nio me ajuda a acertar as contas com
esse Shotaro pretensioso das cangdes de escola
publica? O mesmo vale para vocé, quando me chamam
de estudante meia-boca de escola privada. Por isso,
eu te imploro, por favor! Considere ajudar, carregue
uma das grandes lanternas de papel em nosso nome!
Eu me sinto tao humilhado, do fundo do meu coragio.
Vou ficar em uma posicdo dificil se eu perder para o
Shotard da préxima vez! — terminou, extremamente
frustrado, balangando os grandes ombros.
— Mas eu sou um fracote.
— Nao tem problema ser fraco!

— Eu ndo consigo nem balangar a lanterna de papel!
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— Tudo bem, n3o precisa carregar!

— Mas, tudo bem se eu entrar pra sua turma e vocé
perder pra ele?

— Naio tem problema em perder. Se isso acontecer,
vou desistir porque ja ndo ha o que fazer. Tudo bem
também se vocé nao fizer nada, porque sé de parecer
que vocé esta com a gente, o nome da Turma do Beco
vai ficar popular que é uma beleza! Apesar de eu ser
assim, bronco, vocé é inteligente, e se o pessoal de 4
fizer provocagées em chinés ou qualquer outra do
tipo, revide em chinés, por nés! Ah, que sensagio boa,
me sinto aliviado! Se vocé ajudar a gente com o que
sabe, vai valer por mais de mil. Obrigado, Nobu-san
— disse, com palavras gentis que n3o lhe eram de
costume.

Um deles, o filho de um bombeiro, com seu obi
curto informal ao estilo dos trabalhadores e seu zori*?
calcado de modo desleixado. O outro, vestido como

um monge, com um haori de malha de algodao

3 Chinelo de dedo tradicional japonés, feito de materiais como palha,
junco ou casca de bambu.
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refinada azul-escura quase verde e um obi lilas.
Pensavam em coisas opostas e tinham sempre uma
tendéncia as discordancias nas conversas, mas o
sacerdote mestre e sua esposa tinham certo
favoritismo a Chokichi pelo fato de ele ter dado alj,
nas cercanias de Rylgeji, o seu primeiro choro ao
nascer. Havia também um desconforto quando
falavam mal da escola privada porque ambos a
frequentavam, e tinham pena de Chdkichi, que nio
conseguia fazer amigos de verdade por nio ser um
afavel inato. A outra turma tinha apoio até dos jovens
das cercanias, e era um fato que a culpa do fracasso
de Chokichi se dava por conta dos proprios
envolvidos com Tanakaya. Prevendo ser requisitado
como obrigagio, era dificil para Shinnyo recusar.

— Entdo, eu entro para a sua turma, ndo é mentira
quando digo isso. Mas, para ganhar, faca o possivel
para evitar as brigas! Se no fim os outros vierem
comprar briga, ai ndo tem jeito. Hmm, até porque nao
¢ dificil dar uma surra em alguém como o Shétard de

Tanakaya.
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Esquecendo-se de que ndo tinha forga, Shinnyo
tirou de uma gaveta da mesa um objeto de lembranga
de Quioto que havia ganhado, uma espada curta
Kokaji**, mostrando-a.

— Parece bem afiada! — disse Chokichi com um
semblante bisbilhoteiro — Nio é perigoso ficar

mexendo com isso?

3 Palavra para designar os ferreiros descendentes de Sanjo Kokaji
Munechika (Z4/MEIEZ2IT), fabricante de espadas da regio de Sanjo,
em Quioto, durante o periodo Heian. Ou também, palavra para designar
os produtos feitos por eles.
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CAPITULO 3

COM A FRANJA EM UM GRANDE topete pesado e
um coque firme ao topo da cabega expondo as raizes
dos cabelos, longos a alcancar os pés se soltos, seu
penteado shaguma®, apesar do nome assustador, é
bastante popular para a época e vai também ao
encontro do gosto das mogas de boa familia. De pele
alva, seu nariz era delicado. Seus labios eram firmes e,
embora n3o fossem pequenos, ndo eram feios.
Olhando um a um os detalhes, estava longe de ser um
exemplo de moca bonita, mas tinha uma voz fina e
suave. A vivacidade dos seus trejeitos era agradavel, e
vertia graciosidade ao olhar para os outros.

— Quero vé-la daqui trés anos! — diziam os jovens
que sajam do distrito ao ver a figura dela voltando do
banho publico pela manhi com a toalha de mao
pendurada na nuca branca, vestida com um grande

yukata de borboletas e passaros tingidos sobre a cor

35 No original, “#&HE”, lit. “urso vermelho”. Penteado de coque estufado 2
moda das oiran, popular entre as jovens.
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caqui, um obi de dois tecidos®, cetim preto em uma
face e tie-dye na outra, amarrado mais acima da
cintura, e calcando aos pés um tamanco alto de
madeira laqueada, algo nio muito comum de se ver
naquela regido.

Nascida em Kishi?’, Midori, do estabelecimento
Daikoku®®, era adoréavel até ao falar com seu sotaque.
Nio havia quem n3o simpatizasse com sua natureza
generosa, a maior de todas. Ndo era a toa o peso de
sua bolsa com moedas de prata, que em nada se
parecia com as utilizadas por criangas, resultado da
tamanha prosperidade de quem sua irma mais velha
veio a se tornar. Como lisonja a sua irm3, por
extensdo, as madames e assistentes |lhe davam algum

dinheiro.

% No original, “JB-%%## (chdya obi, lit. ‘obi dia e noite’)”. Obi feminino de
frente e verso costurados com tecidos diferentes, originalmente feito de
cetim preto com um forro branco, dai o nome “dia e noite”.

% Atual regido da provincia de Wakayama.

%8 Bordel ficticio com o qual a familia de Midori esta envolvida.
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— Agqui, Mii-chan®, compre uma boneca para vocé!
N3o é muito, mas deve dar ao menos para uma bola*
— diziam, sem exigir nenhuma gratidao.

Midori, por sua vez, sem se sentir especialmente
agradecida, naturalmente mostrava sua generosidade
como ao presentear bolas de borracha® as vinte
colegas de sala de aula. Causava alegrias também ao
comprar todos os brinquedos nido vendidos da
papelaria que sempre frequentava. No entanto, com
gastos extravagantes todos os dias e noites, que nao
condiziam com sua idade e posicgio social, por fim, em
que tipo de adulta viria a se tornar?

Seus pais, entretanto, eram coniventes € nunca a
reprimiam. O dono de Daikokuya também a tinha em
grande consideragao, estranhamente, pois, pelo que
se escutava, ela nem era sua filha adotiva e nem sua
parente. Convencidos a deixar tudo para tras pelo

mestre do bordel, que viajara a Kishi para fazer uma

3% Forma graciosa de se referir 2 Midori.
* No original, “F-#J (temari)”. Bola confeccionada com linhas costuradas.
*' No original, “ ZZs#J (gomumari)”. Naquela época, produto de alto valor.
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avaliagdo profissional da irma mais velha na época em
que fora vendida, os outros trés membros da familia,
desejando fazer a vida por estes lados, colocaram suas
roupas de viagem e vieram. Mais do que isso, quais
outros motivos teriam para vir! Agora, supervisionam
o dormitério das garotas, a mie costura as roupas das
prostitutas e o pai é secretario em um bordel de
menor reputagdo.

Além das atividades artisticas e manuais, era
permitido a Midori frequentar a escola regular. Fora
isso, de acordo com a sua disposi¢do, passava metade
do dia no quarto da irmi e a outra metade fora de
casa brincando pela vizinhanga, ouvindo os shamisen®
e os taiko®®, ou observando as cores chamativas
vermelha e roxa dos padrdes das vestimentas das
prostitutas. Quando nova na cidade, houve vez em
que chorara por trés dias e trés noites, humilhada
pelo deboche de algumas meninas da cidade ao andar

com a gola tie-dye lilas do interior de seu quimono.

*2 Alatide tradicional japonés de trés cordas.
* Tambor tradicional japonés.
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“Caipira, caipira!”, elas riam. Mas agora, quem
zombava dos outros era ela, e mesmo ridicularizando
frente a frente o senso de moda das pessoas, ndo havia
quem a respondesse.

Com o festival do vigésimo dia por chegar, os
amigos, cheios de entusiasmo, a cobravam por ideias
legais.

— Bolem um plano, cada um de vocés. Seria legal
se fosse algo que a multiddo va gostar, ndo é? Eu pago,
ndo importa o quanto custar! — disse Midori,
generosa como sempre, tomando a responsabilidade
sem se preocupar com as contas. Se n3o fosse pela
incomparavel bondade da rainha das criangas, que era
muito mais eficaz que os adultos.

— Vamos fazer um chaban *! A gente pega
emprestado o espaco de alguma loja onde quem

estiver passando na rua consiga ver — disse um deles.

* No original, “Z%7". Farsa. Encenagdo de comédia barata.
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— Bobagem! Melhor do que isso, vamos fazer um
omikoshi**! Um de verdade, como o que est4 decorado
nos fundos da Kabataya*. Quem se importa com o
peso! Vamos, vamos, sem moleza! — disse um
menino usando uma faixa trangada a testa.

— Olha, é uma chatice pra nds ver apenas vocés
meninos carregando e se divertindo. Nao deve ter
graca nem pra Midori-san. Em todo caso, fagam do
jeito que quiserem — disse uma do grupo das
meninas, deixando de lado o festival e dando a
entender, pelo modo de falar, o interesse delas em ir
a Tokiwaza".

— E uma lanterna mégica*? Nio querem fazer uma
lanterna magica? — perguntou Shota de Tanakaya —

Na minha loja tem poucas placas de vidro, e as que

* Altar xintoista de menor porte, carregado pelas ruas como uma liteira
durante festivais.

* Nome de um estabelecimento ficticio.

# Teatro inaugurado no parque de Asakusa, Téquio, em 1886 (Meiji 19).
*8 No original, “%J/& (gentd)”. Lanterna mégica. Caixa equipada com lentes
e luz artificial que permite a projegdo amplificada de imagens pintadas em
uma placa de vidro sobre uma tela ou parede branca. Naquela época,
produto de alto valor.
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faltarem a Midori-san poderia gentilmente comprar
para nés. Daria pra fazer as projegdes na papelaria? Eu
posso operar a lanterna, e o Sangoro, do Beco,
poderia fazer a narragdo. O que acha, Midori-san? —
disse, girando seus olhos graciosos.

— Ah, isso parece interessante! Com a narragio do
San-chan*’, com certeza vai todo mundo rir! Alis,
com aquela cara dele vai ser ainda mais engragado!

Resolvido o arranjo dos planos, Shota ficou
encarregado de comprar os itens que faltavam.
Puseram-se a suar com o trabalho duro. Por fim, era
quase o dia do festival, e até mesmo a turma do Beco

ficou sabendo do planejado.

4 Referéncia a Sangord.
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CAPITULO 4

APESAR DE NUNCA FALTAR NA REGIAO os rufos
dos tambores e os tons dos shamisen, o festival é algo
especial, com uma vivacidade uUnica durante o ano,
atras apenas dos festivais dos dias do Galo. E curioso
ver o espirito competitivo entre os santuarios
Mishima e Ono Teru*’, cada um se recusando a ser
inferior ao outro por serem vizinhos. Os moradores
dos Becos, assim como os da Avenida, usam em
conjunto o mesmo yukata de algodio mooka®' com os
nomes de suas localidades escritos a m3o, mas hé
quem resmungue que o padrio do ano anterior era
melhor. Pendurados em seus fibrosos tasuki’?, feitos
com o linho mais grosso possivel e tingidos de cor

ocre das gardénias secas, os jovens, que nio chegam

50 Referéncia ao atual santuario de Ono Terusaki no bairro de Taitd,
Toquio.

31 Algodio produzido na cidade de Mooka, provincia de Tochigi.

52 No original, “Wk729 & (asadasuki)”. Palavra composta por J#f (asa),
fibra, e 729°& (#, tasuki), cordio usado para prender as cavas das
mangas de um quimono.
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aos catorze, quinze anos, ostentam diversos
brinquedos de papel maché feitos aos formatos de
daruma®, corujas e cachorros, havendo quem tenha
até mesmo onze deles pendurados. E divertido ver a
coragem dos que saem correndo usando nada além
das meias nos pés, fazendo tilintar os sinos, pequenos
ou grandes, que levam as costas.

Separado do grupo, Shota de Tanakaya vestia um
casaco hanten®* de fios vermelhos que mostrava o
nome da loja de sua familia e um avental haragake®
azul escuro preso a sua nuca alva, vestes com as quais
ndo era costume ser visto. Além disso, estava com um
obi azul cadete amarrado bem firme, que, ao olhar
atento, era feito em trama de seda trangada com duas
camadas de tintura. Os emblemas tingidos em sua gola
se sobressaiam, e na bandana amarrada por tras havia

uma flor, daquelas usadas como enfeites nos carros

53 Boneco da sorte arredondado e avermelhado no formato de
Bodhidharma, com um olho em branco para ser pintado quando o desejo
de uma pessoa for atendido.

%4 Tradicional casaco curto de inverno semelhante a um haori sem reforgos.
55 Pega de roupa suplementar, similar a um avental, usada sob a roupa, do
peito ao abdémen, para manter o calor.
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alegéricos. Sé se escutava o som de seu setta*® de
tiras de couro, mas n3o estava com seus colegas que
tocavam instrumentos na parada.

A noite as vésperas do festival transcorreu sem
nenhum incidente, e ao entardecer do dia do festival,
doze pessoas se reuniam na papelaria. Apenas Midori
estava ausente pela demora no preparo da maquiagem
noturna.

— Cadé ela, cadé? — repetia Shota, entrando e
saindo pela porta — Vai chamar ela, Sangoré. Acho
que vocé nunca foi ao dormitério de Daikokuya, mas
a Midori-san deve ouvir se vocé chamar pelo jardim
perto da casa. Vai, vai!

— Entdo vou la chamar. Acho que ninguém vai
pegar a vela da minha lanterna se eu deixar ela aqui,
nao é? Shota-san, pego para vigiar pra mim.

— Mas que tapado! Deixa de besteira e vai logo! —

gritou Shota, apesar de ser mais novo.

% Tamanco similar aos geta, mas com solas forradas de couro para impedir
que a umidade do chio estrague o calgado.
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— Opa, vou indo nessa no Jirozaemon®*” — e logo
saiu em disparada como Idaten?®.

— Ai, que jeito mais estranho de correr o dele! —
riram inevitavelmente algumas meninas que o
acompanhavam com o olhar.

Atarracado, com a cabega em formato de martelo,
pescoco curto. Olhando de perfil, um nariz de batata
saindo da testa proeminente, os dentes salientes para

frente. Todos tragos imaginaveis pelo apelido, Sangoro.

57 No original, “33D & s 7= & DI AR A4 (otto kita sa no Jirozaemon)”.
Um trocadilho cacofénico com intengio cédmica. 330 & K7 X (otto kita
sa) seria equivalente a “Ah, aqui vamos nés”, enquanto & DR IR /=
(Sano Jirozaemon) faz referéncia ao personagem principal da pega de
kabuki Kagotsurube Sato no Eizame (fifi #1647 Ft/), estreada em
Toquio no ano 1888 (Meiji 21). Nela, Jirozaemon, um comerciante de seda
de Yashi-Sano (regido da atual provincia de Tochigi) durante a era Kyoho
(1716-1736), se encanta com Yatsuhashi, uma oiran de Yoshiwara,
passando a visita-la sempre que viaja a Edo. Quando Jirozaemon descobre
que os sentimentos dela ndo sdo reciprocos, ele saca a lendaria espada
Kagotsurube e, além dela, assassina diversas outras pessoas. A pega é uma
dramatizagdo baseada no incidente conhecido como Yoshiwara hyakunin
giri (R E ATV, o massacre dos cem de Yoshiwara).

58 Um dos generais de Zojoten (144K) ou Virudhaka, deidade budista,
por sua vez um dos quatro reis celestiais. H4 uma crenga popular de que,
depois do Nirvana de Buda, Idaten perseguiu um veloz deménio que havia
roubado um dente das reliquias de Buda, por fim recuperando-o. Sinénimo
para alguém que corre rapido.
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Apesar da pele de cor escura, o mais impressionante
era o quanto seu espirito brincalhdo transparecia em
seus olhos, com suas afaveis covinhas em ambas as
bochechas e sobrancelhas que pareciam com aquelas
colocadas em brincadeiras fukuwarai®*. Por fim, um
adoravel garoto, livre de maldades. Sendo pobre,
usava um quimono de mangas curtas, feitas de crepe
de algodio awa®.

— E que nio deu pra conseguir um traje do festival
a tempo — dizia para os amigos que n3o sabiam das
suas condiges.

Filho mais velho em uma familia de seis criangas,
dependia do trabalho arduo do seu pai como puxador
de riquixa. Embora levasse os clientes até a via das

Cinquenta Lojas®', onde as casas de ch4 operam como

%% Brincadeira de Ano Novo em que participantes vendados colocam
recortes de caracteristicas faciais no contorno de um rosto.

 Tipo de algoddo barato, utilizado no verio, que confere ao toque a
sensagdo de encolhimento. Produzido na antiga regido de Awa (atual
provincia de Tokushima).

¢ No original, “Fi1#TF (gojikken)”. Nome dado a via, em frente ao portio
principal do lado de fora do distrito, onde existiam as casas de cha
intermediarias entre clientes e prostitutas.

arroz e flores, vol. 2, no. 2
171



higuchi ichiyé

vitrines, a triste situagido financeira era inevitavel.
Desde o ano retrasado, quando fez treze anos, foi tido
como bracgo direito da familia e passou a trabalhar em
uma loja de impressées em Namiki®’, mas ndo durou
dez dias dada a sua personalidade preguicosa, e muito
menos conseguia manter o mesmo trabalho por um
més que fosse. Do décimo primeiro més até meados
da primavera, se ocupava confeccionando raquetes de
hanetsuki®® em casa, e no verdo ajudava na loja de gelo
proxima ao posto de inspegdo sanitaria®*, onde se
tornou favorito pois era bom em usar a voz para atrair
clientes. Apesar de haver ainda o apelido maldoso,
Mannenchd ¢ , colocado pelos amigos que o
ridicularizaram ao vé-lo puxar o carro alegérico no
festival Niwaka do ano anterior, o apelido Sangord era
sindbnimo de alguém brincalhdo, mas de boa indole,

que ninguém detestava. Sua familia carregava uma

€2 Nome da 4rea que engloba desde o portal Kaminari, em Asakusa, até a
ponte Komagata, no bairro de Taitd.

¢ Jogo em parte similar ao badminton.

¢ No original, “Mi £} (kensaba)”. Posto de inspegdo sanitéria que havia
atras do distrito de Yoshiwara.

¢ Regido localizada dentro do bairro de Tait6 e famosa pela miséria.
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divida de gratidao para com Tanakaya e, apesar dos
juros didrios que ndo eram baixos, ndo conseguiam
ter ressentimento desse indispensavel respaldo
financeiro, que lhes era como uma luz no fim do tanel,
uma tabua da salvagio. Havia entio um compromisso
irrecusavel quando chamado por Shota para brincar
com a sua turma. Contudo, ele havia nascido e
crescido nos becos. O pedago de terra onde morava
era propriedade de Ryugeji e os senhorios eram os
pais de Chokichi. Nio podia dar as costas para a
turma do Beco abertamente. Seria dificil realizar de
forma discreta essa tarefa da turma da Avenida,
enquanto os outros poderiam estar observando.
Sentado na papelaria, Shota cantarolava entediado,

9966

em voz baixa, “O caminho oculto do amor”®, e nisso

a senhora da papelaria riu:

 No original, “ZA5#[#% (shinobu koiji)”. Cangdo curta de amor (VilH,
hauta), popular ao fim do periodo Edo, que retrata as dores de um amor
persistente e impossivel. A letra (ASAREITE TIA RS K. HEE
YOBRMBT. KTTROBLAVS, ZDOHIH < FHBLZI)
poderia ser traduzida como: O, o tio fugaz caminho oculto do amor, faz
do préximo encontro uma chance de morrer, a maquiagem branca suja de
lagrimas, no rosto que nem o saqué faz esquecer.
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— E, nio dé para bobear.

As bases das orelhas de Shota se avermelharam sem
motivo aparente. Disfarcando a vergonha, ele chamou
em voz alta:

— Vamos 13, todo mundo! — e, ao sair correndo
da papelaria, trombou com sua avé.

— Shota, por que vocé ndo veio jantar? Vocé
esquece de tudo quando esta brincando, ndo sabe que
ja estou te chamando faz tempo? Criangada, deixa ele
brincar com vocés depois — disse a avé a senhora da
papelaria, agradecendo-a com um cumprimento.

Tendo a sua avé vindo pessoalmente para leva-lo
para casa, Shota n3o teve como reclamar. Assim que
sairam, o ambiente foi tomado pela quietude
repentina, embora a quantidade de pessoas ali mal
houvesse mudado.

— Quando ele ndo esta até os adultos se sentem
mais solitarios. Ndo é como o San-chan, que faz
palhagadas e piadas, mas ele cai nas gragas das pessoas
com um charme raro que as criangas das familias ricas
nao tém.
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— Deu pra ver, ndo é, como a vitva de Tanakaya é
antipatica. Ela ja tem sessenta e quatro anos. Tudo
bem que ela ndo usa maquiagem branca na cara, mas
aquele tamanho de penteado marumage®’, aquela voz
estridente. Ela ndo estd nem ai para a morte de
ninguém. Ela vai morrer por dinheiro ou duplo
suicidio, quase certeza!

— Ainda assim, nés ndio somos nem pareo para ela.
O poder do dinheiro. No fim, é o que todo mundo
quer. Ouvi dizer também que os bordéis maiores do
distrito tém grande divida para com ela —
conversavam duas, trés mulheres, em pé na Avenida,

estimando a fortuna alheia.

¢’ Penteado tradicional japonés, utilizado por mulheres casadas, com um
coque oval no topo que indica mais jovialidade quanto maior for o seu
tamanho.
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CAPITULO 5

UM KOTATSU* PORTATIL NA CALADA da noite é
cruel a quem espera®, assim diz a can¢io de amor. O
anoitecer de verio era refrescado pelo vento. Tendo
dispersado o calor da tarde em um banho de ofuro™,
a filha estava diante do espelho que refletia seu corpo
inteiro, enquanto sua prépria mde arrumava seus
cabelos soltos. Mesmo sendo sua mie, ela se sentava
e se levantava repetidas vezes, apreciando a beleza da
filha.

— Falta mais maquiagem na nuca — a mae concluiu.

Ela vestia um quimono sem forro, com o frescor da

seda azul clara tingida ao padrio yizen’' e um obi de

€8 Mesa sobre um braseiro a carvio (atualmente, elétrico) em um espago
aberto no chao, forrada com uma colcha para reter o calor.

¢ Trecho da cangdo popular Wagamono (F&%5 b D), baseada em um
poema que fala do sentimento de espera pela visita de mulher em uma
noite de neve. O género da cangio, utazawa (9 7ziR), é de ritmo lento,
com o shamisen acompanhado pela voz, popular ao fim do periodo Edo.
7 Banheira tradicional japonesa, profunda o suficiente para cobrir os
ombros de agua ao sentar-se.

7 Pano de seda com padrées vividamente tingidos.
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brocados de ouro. Passou um certo tempo até ficar
pronta e calgar o geta deixado no jardim de pedra.

— Cadé ela, cadé? — procurava Sangoro, ja na
sétima volta em torno do muro do dormitério, apods
incontaveis bocejos. Tentava espantar os mosquitos
que o picavam vorazmente na nuca e na testa. Ja
estava exausto quando Midori apareceu.

— Pronto! — ela disse. Sem falar nada, ele a pegou
pelas mangas e partiu em disparada.

— Estou sem félego, meu peito esta doendo! Nio
sei se consigo ir tdo depressa assim, pode ir sozinho
na frente! — gritou irritada. Por fim, chegaram
separados na papelaria enquanto Shota ainda estava
ausente, jantando.

— A\, isso n3o é legal! Nao da para comecar com o
projetor se ele ndo vier. Dona, aqui na loja vocés nio

vendem pegas de tangram’? de papel cartio? Um jogo

72 No original, “F/ B DHX (chie no ita, lit. ‘plaquetas de sabedoria’)”. Similar
ao tangram, diferindo no formato de algumas pegas.
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de Musashi e os dezesseis”, qualquer coisa serve. A
gente ndo pode é ficar a toa! — disse Midori, desolada,
ao que de imediato as meninas tomaram algumas
tesouras emprestadas e comegaram a recortar. Os
meninos, com Sangord ao centro, comegaram oOs

ensaios do festival Niwaka.

Vendo o proéspero norte do distrito,
a luz dos postes nos beirais,
sempre lotadas, as cinco divisdes.”

Cantavam em unissono, fazendo farra. Com boa
memoria, lembraram-se das palmas e dos gestos
ensaiados nos anos anteriores sem nenhum erro.
Dado o alvoro¢o de quase dez pessoas festejando,
ouvia-se de dentro uma multiddio a porta se

perguntando o que seria aquilo.

3 No original, “+7NEJ# (jaroku Musashi)”. Jogo de tabuleiro onde um
lado joga com um pedo, Musashi, e o outro joga com 16 pedes, os
assassinos. O objetivo de cada lado é eliminar pe&es adversarios.

™ Versos do festival Niwaka em Yoshiwara. Yoshiwara possuia cinco
divisdes: Edomachi chdme 1 e 2 (JLFMT— « T H), Kydmachi chéme
1e2 (5Hr— « —TH), e Sumimachi (f4HT).
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— O Sangoro esta ai? Vem aqui, rapidinho — disse
Bunji, o artesdo de cord&es para cabelo. Sangoro foi
despreocupado aquela voz familiar, cruzando para fora
da linha da porta.

— Opa, cheguei.

— Seu traidor sem-vergonha, sujando o orgulho do
Beco! Agora vocé vai ver, isso ndo vai ficar assim!
Adivinha? Chokichi aqui! Vai se arrepender por ser
tdo babaca! — disse ja cruzando um soco no rosto de
Sangoro.

— Ugh!

Atordoado, Sangoré tentou fugir, mas foi pego por
tras da gola e puxado de volta pelo bando do Beco.

— Esfolem esse Sangoro até ele morrer!

— Arrastem o Shota para fora e acabem com ele!

— N3o vai fugir ndo, fracote!

— Nao deixem barato para o idiota da loja de dango
também!

O alvorogo fervia como um turbilhdo. As lanternas

de papel nos beirais do telhado da papelaria eram
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derrubadas com facilidade, e até as penduradas no
teto viraram um perigo.

— Parem de brigar na frente da loja! — a senhora
da papelaria gritou alto, mas ndo havia como nio
terem escutado. Devia haver umas quatorze, quinze
pessoas, brandindo as varas de suas lanternas o mais
forte que podiam, passando da delinquéncia a furia
descontrolada com pisées de pés enlameados, até
verem que o verdadeiro rival, Shota, ndo estava la.

— Onde esconderam ele?

— Para onde ele fugiu?

Tendo cercado Sangord, Chokichi perguntava entre
socos e chutes.

— Nao vai falar, é? Nio vai falar? Vai ter que falar!

Irritada, Midori empurrou para os lados aqueles que
a tentavam impedir de chegar a frente.

— Olha aqui, vocés ai erraram feio com o San-chan!
Se querem brigar com o Shota-san, briguem com ele!
Ele ndo fugiu e nem se escondeu, nio estio vendo que
ele ndo estd aqui? Esse é o lugar que eu venho pra me

divertir, ndo pra receber ordem de vocés. Mas como
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vocé é péssimo, Chokichi. Por que bater no San-chan
e ainda por cima derrubar o menino? Se vocé esta
com rancor, vem bater em mim, seu alvo agora sou
eu. Dona, ndo me impeca, por favor! — esbravejou,
contraindo-se em angustia.

— Mas que vadia, fazendo conversinha fiada!
Seguindo os passos da irma para mendigar o dinheiro
dos clientes! O inimigo certo para vocé é isso aqui!

Por tras das pessoas aglomeradas, Chokichi pegou
seu zori imundo e o arremessou com uma pontaria
perfeita, atingindo a testa de Midori com forca. Em pé,
com a expressdao do rosto alterada e machucada, foi
segurada pela senhora da loja.

— Isso é pra vocé aprender! A gente tem do nosso
lado o Fujimoto de Rydigeji. A nossa vinganga nao tem
hora pra acontecer, sua idiotinha fracote e covarde. E
vocé, quando voltar pra casa, fica esperto porque a
gente vai estar a espreita no escuro dos Becos! —
disse, jogando terra do chdo em Sangord.

Logo em seguida ouviram-se passos. Alguém havia

relatado a policia, que chegou sé entdo.
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— Hora de ir!

Ao ouvir a voz de Chokichi, Ushimatsu, Buniji e as
mais de dez outras pessoas mudaram o rumo,
dispersando-se em passos rapidos, havendo quem se
esgueirasse pelas vielas como atalho.

— Mas que droga! Que droga, que droga, que
droga! Chaokichi, Buniji, Ushimatsu, seus desgracados,
por que ndo me mataram logo de uma vez? N3o sou
ninguém menos que Sangoro, ndo ia apenas morrer, ia
virar um fantasma e assombrar vocés até a morte!
Vocé vai ver, Chokichi!

Sangord praguejava enquanto lagrimas cheias
vertiam dos olhos. E ainda, por fim, de repente
comecou a chorar em voz alta. Seu corpo inteiro
parecia estar em dor, as mangas da sua roupa rasgadas
em varias partes, suas costas cobertas com areia de
cima a baixo. Nada menos que perplexa e sem nem
mesmo conseguir interromper a briga, a senhora da
papelaria, até entdo amedrontada e paralisada com

horror daquela bestialidade, correu em sua diregio e
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o ajudou a se levantar, tirando a areia das costas dele
com as maos.

— Paciéncia, paciéncia. No fim eles estavam em
muitos, e do nosso lado nio tinha ninguém forte.
Vocé sabe que mesmo um adulto brigando no seu
lugar ndo ia dar conta deles. E ainda bem que vocé nio
teve nenhum machucado mais grave. No mais, agora
as emboscadas no caminho sido perigosas, que bom
que o senhor guarda chegou a tempo, e, se ele puder
te acompanhar até em casa, vamos ficar todos
tranquilos. Entdo, foi assim... — a senhora da loja fez
um breve relato do caso de até entdo ao guarda.

— Te acompanho agora mesmo, é o meu trabalho
— disse o guarda, tomando a mio de Sangoro.

— Naio, ndo, posso voltar sem ajuda. Volto sozinho
mesmo — disse Sangord, como que encolhendo.

— Nao ha do que ter medo. Vou sé te acompanhar
até a sua casa, ndo precisa se preocupar — disse o
guarda com um sorriso, dando tapinhas na cabega de

Sangoro, que cada vez mais se encolhia.
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— Meu pai vai ficar bravo comigo quando ele
souber da briga, porque os pais do Chokichi sdo os
donos da nossa casa — disse Sangord, ainda mais
desanimado.

— Entdo eu te levo até o portio principal. Nao vou
fazer nada que possa te deixar encrencado!

Ver os dois partindo juntos foi um alivio para as
pessoas ali presentes, mas, sem saber como ele o fez,
Sangoro se soltou da mio do guarda quando estavam
a esquina dos becos e fugiu correndo o mais rapido

que podia.
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CAPITULO 6

— QUE COISA RARA, sera que ndo vai nevar em um
dia de sol escaldante como esse? Vocé, sem vontade
de ir a escola, Midori? Esta de mau humor? Vocé nio
terminou o café da manhd, quer que eu pega algo na
loja de sushi depois? Vocé esta sem febre para ser
gripe. Parece cansada da farra de ontem, deixa que a
m3e faz a visita matinal ao santuério Tard Inari” no
seu lugar. Ta tudo bem — disse a mae a Midori.

— Nao, ndo. Eu que fiz a prece pelo sucesso da
minha irm3, ndo vou ficar tranquila se eu mesma nio
for fazer a visita. Me da dinheiro para a oferenda? Vou
e ja volto — disse Midori, saindo as pressas para fora
de casa.

Fazendo soar o sino pendurado em frente ao
santuario em Nakatanbo, ela juntou suas mios e fez
uma prece que ninguém além dela saberia qual é.

Cabisbaixa desde que saiu de casa, voltava pelos

75 Santuério localizado em Nakatanbo (Ht [ [#]), nome comum para a
regido ao redor de Yoshiwara.
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caminhos entre os arrozais quando Shota a viu. Ele a
chamou de longe, correu na diregao dela até alcangar
a manga de seu quimono.

— Midori-san, me desculpe por ontem a noite! —
disse Shota de repente.

— Vocé ndo tem nada pelo que pedir desculpas.

— Ainda assim, é de mim que eles ndao gostam, o
alvo da briga era eu. Eu n3o teria voltado para casa se
ndo fosse pela minha avé que veio me chamar, e o
Sangord ndo teria apanhado daquele jeito tdo absurdo.
Essa manh3, quando fui até a casa dele para vé-lo, ele
estava chorando inconformado. S6 de ouvir o que
aconteceu eu ja fico abatido. E aquele traste do
Chokichi, jogou o zori no seu rosto, ndo foi? Aquele
idiota, a delinquéncia dele passou dos limites. Mas,
Midori-san, por favor me desculpe! Nao foi como se
eu soubesse o que ia acontecer e tivesse fugido. Eu
engoli a janta, e quando ia sair para a Avenida, minha
avo me disse que ia ao banho publico. A confusio toda
deve ter acontecido enquanto eu estava tomando

conta da casa. De verdade, eu n3o sabia de nada —

especial higuchi ichiyé
186



ombro a ombro (trad.)

Shota se desculpava profundamente como se fosse
culpado por toda a situagao.

— Nao esta doendo? — Shota subiu os olhos a
testa de Midori, que sorriu com leveza.

— Nada que va deixar uma cicatriz. Mas apesar
disso, Sho-san, ndo diga pra ninguém que o Chokichi
me acertou com o z0ri, mesmo que perguntarem. Se
por acaso minha mie ouvir falar disso, eu vou levar
uma bronca. Nem mesmo meus pais levantam a mao
para mim. Ter a testa suja de lama do zori de um cara
como Chokichi seria igual a ser pisoteada —
lamentou-se, virando o rosto para o outro lado.

— De verdade, me desculpe. A culpa é toda minha.
Por isso pego desculpas. Vocé ndo pode recuperar seu
bom humor? Eu vou ficar mal se vocé se zangar
comigo.

Sem perceber, eles haviam chegado aos fundos da
casa de Shota enquanto conversavam.

— Naio quer entrar, Midori-san? Ndo tem ninguém
em casa, minha avé deve ter saido para coletar os

juros diarios. Assim eu ndo me sinto solitario. Posso
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te mostrar aquele nishiki-e’® que comentei uma vez.
Entre! Tenho varias outras coisas.

Shota segurava, sem soltar, a manga de Midori, que
consentiu em siléncio acenando com a cabecga.
Entraram pela porta dobravel envelhecida que dava
acesso ao jardim. O ambiente n3o era muito grande,
mas os vasos das plantas estavam curiosamente
alinhados e era possivel ver pendurado no beiral do
telhado o xaxim que Shota parecia ter comprado
durante o festival do dia do Cavalo. Quem nio
soubesse das circunstincias talvez ficasse em duvida,
mas apesar de ser a familia mais rica da regido, s6 duas
pessoas, a avo e o neto, faziam parte dela. A miriade
de chaves da familia era tanta que gelava a pele do
abdome ao carrega-las, mas como eram todas de
casas nagaya, era de se esperar que nenhum ladrio
quebraria sequer um cadeado quando estavam

ausentes.

7 Termo geral para impressdes policromadas em xilogravura de ukiyo-e
(¥#1H#2), onde varias cores sdo impressas com precisdo usando técnicas
elaboradas para criar uma paleta de cores semelhante a um brocado.
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Entrando na frente, Shota procurou um lugar onde
O vento soprasse mais.

— Nao quer vir aqui? — perguntou, sacando uma
ventarola. Era peculiar o quao precoce era para uma
crianca de treze anos. Pegando diversos nishiki-e
herdados através das geragdes, ficou feliz quando
Midori os elogiou.

— Midori-san, vou te mostrar uma raquete antiga
de hanetsuki. Minha mae ganhou quando trabalhava
como governanta em uma mansio! Ela é grande, ndo
é engracado! E os rostos das pessoas também eram
diferentes dos de agora’’, nio é? Ah, eu queria tanto
que ela ainda estivesse viva, ela morreu quando eu
tinha trés anos. Tem meu pai, mas ele acabou voltando
para a casa da familia dele’® no interior, e agora sé
tenho a minha avé. Sinto inveja de vocé, sabe? — disse,

comecando a trazer o assunto dos pais.

77 As raquetes eram ilustradas com rostos pintados nelas.
78 Provavelmente, o pai de Shotard se casou de novo e se juntou a familia
da esposa.
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— Chorar ndo é coisa de homem, vocé vai molhar
as gravuras — Midori lhe disse.

— Acho que eu sou um covarde, de vez em quando
me pego lembrando de varias coisas, sabe? Por ora eu
estou bem, mas no inverno, em noites de luar, depois
de fazer uma ronda na regido de Tamachi” para
coletar o dinheiro das dividas, em inimeras vezes
desatei a chorar ao chegar na barragem. Nio por
conta do frio. Eu ndo sei por qual motivo, s6 fico
pensando nas coisas. E... eu comecei a fazer as rondas
para coletar as dividas diarias no ano retrasado. A
minha avd ja era idosa, e a noite é mais perigoso
também. Ela ja ndo enxerga direito, entio fica dificil
para ela fazer as coisas como carimbar os documentos.
Ja tentamos contratar diversos homens para o servigo,
mas minha avo disse que eles acham que conseguem
nos enrolar por sermos uma senhora e uma crianga,
e no fim acabam n3o trabalhando como ela quer. Ela
espera ansiosa que eu fique mais velho e abra a loja de

penhores, pendurando novamente a placa de

7% Regido a sudeste de Yoshiwara.
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Tanakaya, mesmo que nio seja como antigamente. Eu
fico com pena porque as pessoas dizem que a minha
avé é mesquinha, mas é por minha causa que ela é
controlada assim com o dinheiro. Também devem
falar mal da minha avé quando coletamos as dividas
nas casas, algumas delas em situagdo de dar do, em
Torishinmachi® ou qualquer outro lugar. Sé de pensar
nisso, as lagrimas ja escorrem. E mesmo um fato que
eu sou fracote. Nesta manhi, quando fui a casa do
Sanko ®' coletar os juros, apesar do corpo todo
dolorido, o rapaz estava trabalhando para que o pai
dele ndo descobrisse. Quando eu vi isso, fiquei sem
palavras. Nio é esquisito quando um homem chora?
E por isso que aqueles selvagens do beco me acham
um idiota.

Ao comegar a falar assim, sua feigdo parecia
expressar vergonha da sua prépria fraqueza. Sem
pensar em nada especifico, seu olhar afavel se

encontrava com o de Midori.

8 Regido localizada entre Minowa e a ponte Senbashira.
8 Referéncia a Sangord.
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— Mas vocé estava muito estiloso no festival, eu
fiquei com inveja. Se eu fosse homem, eu queria ser
daquele jeito. Estava mais estiloso do que qualquer
outro — Midori elogiava.

— Eu n3o sou nada de mais, quem é bonita é vocé!
Mais bonita ainda do que a Omaki-san®, o pessoal diz.
Que orgulho seria se vocé fosse minha irma mais
velha! Em qualquer lugar que fosse, eu iria me gabar
por estar na sua companhia. Irmaos mesmo eu nio
tenho nenhum, fazer o qué? Entdo, Midori-san, da
préxima vez vamos tirar uma foto juntos? Eu vestido
como estava no festival, vocé toda chique com as
roupas de seda fina e estampada em listras largas.
Podemos tirar a foto no estudio Katd® de Suidgjiri®,
para deixar aquele | de Ryiigeji com inveja! E sério!
Ele vai ficar bravo com certeza, vai ficar azul de tio
bravo! Se bem que ele é todo introvertido, ndo vai

nem ficar vermelho. Ou talvez ele va rir da gente,

82 Nome artistico da irma mais velha de Midori utilizado em Yoshiwara.
8 Estudio de fotos que de fato existiu.

8 Ultimo ponto de parada na alameda Nakanoché ({@IiT), a principal
de Yoshiwara.
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quem se importa? Se a gente tirar uma foto grande,
seria legal se colocassem ela no mural, ndo é? Vocé
ndo gostou da ideia? Porque esta com cara de que nio
gostou — até mesmo seu aborrecimento era
engragado.

—E que vocé n3o vai gostar se eu sair com uma
cara esquisita — soltou Midori junto com um doce
riso alto, retomando o bom humor.

O frescor da manha passou despercebido, dando
lugar ao calor da luz do sol.

— Shota-san, nos vemos a noite. Vem brincar no
meu dormitério, podemos acender algumas lanternas
e ficar perseguindo os peixes. Consertaram a ponte
sobre o lago, ndo tem com o que se preocupar —
disse ja por cima do ombro.

Shota olhava feliz a figura de Midori que se

distanciava, pensando na sua beleza.
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CAPITULO 7

SHINNYO, DE RYUGE]I, E MIDORI, de Daikokuya,
ambos frequentavam a escola lkueisha. Ao final de
abril daquele ano as flores de cerejeira caiam e
comecava a época de apreciagdo das glicinias as
sombras das folhas jovens. Em Mizunoya no Hara®,
acontecia a grande competicdo esportiva de
primavera, onde as pessoas se entretiam fazendo cabo
de guerra, jogando bola, pulando corda, sem se darem
conta do pér do sol apds o longo dia. Shinnyo, sem a
compostura de sempre que lhe cabia, havia tropegado
na raiz de um pinheiro ao lado do lago,
vergonhosamente sujando as mios e as mangas da
roupa com a terra vermelha do caminho. Midori, ao
redor por acaso e sem conseguir ignora-lo, pegou seu

lenco de seda carmesim.

8 Campina que havia entre Kanasugichd (&#2HT) e Ryisenjimachi (=
%IHI), com um lago ao meio.
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— Pode usar isso pra limpar — e ao expressar seus
cuidados, alguns amigos que estavam com Midori
ficaram com ciimes.

— Apesar do Fujimoto ser metido a monge, é
estranho como ele parece todo feliz quando vai
agradecer uma mulher, nio acham? Muita gente acha
que a Midori-san vai virar esposa do Fujimoto. O
nome do santuario vai ser Daikoku® se continuar
assim — circulavam as fofocas desse tipo.

Por natureza, Shinnyo detestava ouvir sobre
assuntos de outras pessoas, sempre Ppropenso a
fechar a cara e olhar para outro lado. Sendo ele o alvo,
ndo havia motivos para ter que tolerar aquilo. Depois
disso, ele ficava receoso toda vez que ouvia 0 nome
“Midori”. Sentia uma indescritivel relutancia, uma
ansiedade dentro do coragdo, pensando se iam
comentar de novo sobre o ocorrido. Entretanto, nao

adiantaria se zangar toda vez que algo do tipo

8 O termo significa i) Divindade da riqueza e ii) a esposa de um monge.
Trocadilho provocativo que, além de abarcar os dois significados da palavra,
relaciona o nome do bordel com o qual a familia de Midori esta envolvida.
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acontecesse. Tanto quanto possivel, ignorava esse tipo
de ocasido, agindo como se de nada soubesse, fingindo
indiferenca com um semblante frio. Mas se sentia
constrangido quando questionado cara a cara, sendo
que um breve “ndo é da minha conta” bastaria para a
maioria, e, desamparado, um suor frio escorria por
seu corpo.

Midori, que no comego n3o sabia disso, o chamava
com um tom de intimidade — Fujimoto-san,
Fujimoto-san!

Certa vez, ela estava alguns passos a frente dele
enquanto voltavam da escola. Tendo parado para ver
uma flor diferente a beira da via, forcou um encontro
com Shinnyo, que vinha atras.

— Olha, tem uma flor tdo bonita desabrochando,
mas esta em um galho alto demais para mim. Nobu-
san, vocé deve conseguir alcangar ja que é alto. Pegue
para mim, por favor! — pediu, procurando o mais
velho dentro daquele grupo de pessoas, que

naturalmente seria Shinnyo.
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Com o pedido, ele nio conseguiu ignora-la, porém
cada vez mais relutante por nao saber o que os demais
ao redor pensariam, apenas pelas aparéncias, tomou
um galho préximo qualquer e puxou uma flor sem
muita escolha, chegando ao ponto de joga-la
rapidamente para Midori. Ela, surpreendida por aquela
falta de cortesia, concluiu que ele estava sendo
maldoso com ela de propésito pela frequéncia com
que essas situagdes aconteciam.

— Ele ndo é indiferente assim com os outros, s
comigo ele mostra essa atitude horrivel. Quando
pergunto alguma coisa ele mal responde, ele foge
quando eu chego ao lado dele, ele fica bravo quando
falo com ele, todo travado e recluso. Nao fago ideia
do que eu poderia fazer, nada o faz melhorar os
animos. Nio preciso falar com alguém mal-humorado
e teimoso assim, que faz tudo do jeito que quiser e
que fica bravo porque distorce as coisas. Muito menos
ser amigo dele.

Nem um pouco pesarosa, Midori nao falaria com

ele a menos que precisasse. Caso passassem um pelo
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outro, nem mesmo cogitaria um cumprimento.
Simples assim, sem que percebessem, estendia-se
entre os dois um grande rio onde barcos e jangadas
eram proibidos, sem que tivessem outra escolha
sendo seguir cada um a sua margem.

Passado o dia do festival, Midori de repente parou
de frequentar a escola. Sem que fosse necessario dizer,
sentia uma profunda humilhagdo da qual, ao contrario
da lama na testa, era dificil de se livrar.

— Turma da Avenida isso, turma do Beco aquilo. Se
todos fossem enfileirados na mesma sala de aula, nio
teria por que fazer essa distingdo dos colegas de
escola. Com essa divisio estranha, eles ficam
competindo por orgulho a todo momento. Sendo
menina, acham que eu n3o sou pareo para eles e me
tomam como ponto fraco. E a atitude deles na noite
do festival? Que covardia! Qualquer um sabe que
aquele estupido do Chokichi é o mais atroz de todos,
mas seria impossivel ser tdo obstinado em arrebentar
a turma da Avenida se n3o tivesse tido o apoio do

Shinnyo. Na frente das pessoas ele pode parecer culto,
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dando uma falsa aparéncia de honesto, mas, nas
sombras, quem d4 as cartas é o Fujimoto. Mesmo que
ele seja mais velho na escola e que seja bom nos
estudos, mesmo que seja o jovem mestre de Rylgeji,
eu, Midori de Daikokuya, que nunca precisei de
qualquer coisa que fosse dele, ndo tenho motivos para
ser chamada de indigente. N3o sei o quio notaveis sao
as familias que frequentam e fazem doagbes para
Ryiigeji, mas mesmo minha irma ja conta com trés
anos de patronagem do Kawa-sama, do banco, e do
Yone-sama, de Kabutoch6®. O congressista Chii-
sama chegou a dizer que pagaria o resgate® e que a
tomaria como esposa, mas minha irmi recusou a
proposta por ndo gostar de gente disposta assim.
Entretanto, dizem que mesmo ele é uma pessoa de
bastante renome na sociedade. Pode perguntar por ai
se é mentira! O que dizem é que, se n3o fosse pela

Omaki, Daikokuya seria um bordel ao relento. Por

8 Regido central onde a Bolsa de Valores de Téquio foi estabelecida em
1878. Nome comumente usado para se referir a bolsa de valores.

8 No original, “fRH (nebiki)”. Dinheiro utilizado para a compra de uma
prostituta, quitando o resto de suas dividas no bordel onde trabalha.
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isso que o mestre nem brinca em ser grosseiro com
O papai, nem com a mamae e nem comigo. Teve uma
vez, nio me lembro quando foi, eu estava fazendo
bagunga com a raquete de hanetsuki, querendo
brincar dentro de uma das salas de tatami®’, onde no
tokonoma™ tinha uma porcelana da divindade Daikoku
a qual o mestre tinha muito aprego. Eu derrubei um
dos vasos de arranjo de flores que ficava alinhado ali e
ele se despedagou inteirinho. O mestre, que estava na
sala ao lado tomando saqué, s6 disse “Midori, vocé
estd muito moleca, hein!”, sem nenhuma bronca! Se
fosse qualquer outra pessoa, ele ficaria muito mais
bravo, ao ponto das outras criadas ficarem com
ciimes de mim, mesmo depois de muito tempo do
ocorrido. No fim, é tudo gragas a minha irma. Apesar
de eu ser s6 quem toma conta do nosso dormitoério,
minha irma é a Omaki de Daikokuya. No sou dessas

que vai abaixar a cabega para qualquer um como

8 No original, “M4¥ (zashiki)”. Sala tradicional japonesa forrada com
tatami no chio.

90 Espago dentro de uma sala, similar a um nicho, onde se dispGem objetos
de decoragio.
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Chokichi, muito menos ser humilhada pelo monge de
Ryugeii.

Assim dizendo, Midori perdeu o interesse em ir a
escola. Em sua verdadeira esséncia egoista, com a
raiva de ter sido subestimada, quebrou seu lapis de
cera’ e jogou fora as pedras de nanquim?. Passou a
ignorar os livros escolares e o abaco e foi brincar a

toa com seus amigos.

" No original, “474E (sekihitsu)”. Pedra de cera no formato de um lapis,
utilizado para a escrita em placas de pedra.
92 Pedras utilizadas no preparo de tintas nanquim.
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CAPITULO 8

EM CONTRASTE COM AS NOITES agitadas, ao
amanhecer resta a solidio dos riquixas onde
embarcam os sonhos da noite anterior. Ha quem seja
avesso ao olhar alheio, cobrindo a linha dos olhos com
um chapéu. Ha quem envolva o rosto com uma
toalhinha qualquer, esbogando um sorriso sinistro e
feliz quanto mais lembrava do sofrimento penetrante
do tapinha que recebeu de uma delas ao partir. Ha de
se ter cuidado ao passar pela avenida Sakamoto?, pois
as carrogas de verdura que voltam de Senju podem
ser perigosas para quem estd a pé. Na avenida até a
esquina do santuario Mishima ficam os maniacos que
frequentam o distrito. Embora deselegante, ha
também quem viva de nariz empinado aqui e acola,
com o semblante todo relaxado, dizendo rudezas nos

cruzamentos. Pode-se pensar ser um rapaz

9 Avenida a oeste de Ryiisenjimachi.
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importante, mas a verdade é que ele ndo tem quase
nada de valor.

Desnecessario seria citar a Cangio do Eterno
Lamento™, onde a senhorita da casa Yang prestou-se
a afeicdo de seu soberano. Em qualquer lugar, uma
filha é tida como preciosa quando chega a idade de ser
desposada, mas na regido ha muitos exemplos de
princesa Kaguya® nascidas em um casebre qualquer.
Por exemplo, uma linda moga chamada Yuki, agora
alocada em uma agéncia qualquer de Tsukiji *,
excelente dangarina e acompanhante apenas de
nobres patrdes, diz algo extremamente inocente em
um recente jantar de trabalho, com os clientes em
uma sala de tatami: “De qual arvore vem o arroz?”.

Antes era, entretanto, dessas que nem o obi

* No originla, “F R (Chogonka)”. Poema escrito em 809 por Bai Juyi,
baseado na histéria entre o imperador Xuanzong e a sua concubina
preferida, Yang Guifei.

% Personagem principal d’As narrativas do cortador de bambu (FTEUHIGE,
Taketori monogatari). Exemplo de princesa que recebe propostas de
casamento de membros da mais alta classe da sociedade.

% Regido hoje ao sudeste de Ginza, Téquio. Terreno aterrado sobre o mar
proximo ao delta do Rio Sumida.
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amarrava’ e que confeccionava cartas de hanafuda®™
como trabalho temporario. Sua reputagio estava em
alta recentemente, mas o passar dos dias traz a
indiferenca para com aqueles que partem. Tendo ela
proépria caido no esquecimento, a segunda flor é a filha
mais nova da casa dos tintureiros, que por hora é
sugerida na lanterna da entrada de uma nova agéncia
em Senzoku®®. Chama-se Kokichi, uma das mulheres
de rara beleza do parque de Asakusa, igualmente
nascida por estes lados. Seja dia, seja noite, o rumor
€ que o sucesso na vida se limita apenas as mulheres,
e os homens aparentam ser inlteis como cachorros
de manchas pretas no rabo que vasculham lix&es.

No auge da impetuosidade aos dezessete, dezoito
anos, os chamados rapazotes, filhos dos citadinos
desta vizinhanga, agrupam-se em bandos de cinco,

sete, nenhum deles um dandi ao ponto de ter a

9 Habito de mulheres que nio receberam uma boa educagio conforme
as normas sociais da época.

% Baralho organizado em quatro cartas para cada um dos 12 naipes, que
ilustram uma planta tematica de cada més do ano, totalizando 48 cartas.

% Atual regido de Asakusa no bairro de Taitd, antes uma area de
prostituigdo.
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cintura uma flauta shakuhachi'®

. Mas, por algum
motivo, se envolvem em uma intrincada relagao entre
quem manda e quem obedece, com as toalhas de mao
e lanternas de vara longa combinando, onde ninguém
ousa contar uma piada diante das trelicas dos bordéis
pelas quais olhavam como clientes sem a intengio de
comprar nada enquanto ndo souberem rolar um dado.
Enquanto se ocupam apenas pela tarde, trabalhando
duro nos negdcios familiares, tomam um banho assim
que o sol se pde, calgam o geta e vestem um quimono
ao estilo sete-cinco-trés'"",

— Vocés viram a novinha que comecou naquela loja
|4? Parece a moga da loja de linhas de Kanasugi'®, com

O nariz um pouco menor.

1% Flauta tradicional japonesa feita de bambu. Referéncia ao personagem
ficticio, o dandi Hanakawado Sukeroku ({&)11 7 Bj/) do teatro kabuki.
101 Quimono feito sob medida, com larguras traseira de 7 sun (5}, aprox. 3
cm.), frontal de 5 sun e reforgo de 3 sun. Além disso, os nimeros 7, 5 e 3
sdo considerados “positivos” ([, yo, ou yang, em chinés), sendo referéncia
na celebragio do crescimento das criangas, realizada no dia 15 de
novembro, quando os meninos tém trés e cinco anos de idade e as meninas
de trés e sete anos. Na ocasido, as criangas vestem quimonos especiais e
visitam templos. No contexto da obra, o vestuario favorito dos libertinos.
192 Regido vizinha a Ryisenjimachi.
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Ocupando suas mentes com essas questdes,
apanham sem pudor o tabaco pelas trelicas de cada
bordel, importunam pedindo lencos de papel, batem
uns nos outros de maneira despretensiosa, fazendo
disso um orgulho de vida. Ha herdeiro de familia
honesta que mudou de nome e se tornou rufido,
saindo para comprar briga ao lado do portdo principal.

Por dizer, nas cinco divisGes, onde primavera e
outono sdo indistinguiveis, a multidao exalta o vigor
das mulheres. Embora as lanternas-guia'® ja& estejam
fora de moda, junto ao som dos setta das mulheres
mawashi'® das casas de ché, ressoam as mdsicas e as
dancas. Caso pergunte aos festeiros por qual motivo
entravam na aglomeragio, respondem que para ver os

5

longos gibdes de colarinho vermelho '® sob as

jaquetas uchikake "% de mangas longas, os labios

sorridentes e as expressdes nos rostos, e que ¢ dificil

103 | anterna carregada pelas mulheres que acompanham os clientes de
uma casa de cha a um bordel.

104 Mulheres que acompanham os clientes de uma casa de cha a um bordel.
195 No original, “#% 2 V) ##HE (akaeri shiguma)”. Pega de vestuario utilizada
sob o quimono, feita de tecido leve.

106 Jaqueta usada sobre um quimono, traje formal para prostitutas.
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dizer de onde vem a beleza, mas que aqui as oiran'”’
sdo dignas de reveréncia, enquanto niao sabem o que
seria delas |4 fora.

Tendo passado dias e noites em meio a tudo isso,
ndo era de se admirar que Midori tivesse suas roupas
brancas tingidas de carmesim. Ao seu ver, aqueles
chamados de homens nio eram nem um pouco
medonhos ou assustadores, e nio pensava que
aquelas chamadas de prostitutas faziam um trabalho
vulgar. Com isso, a lembranga de quando se despediu
chorando da sua irma mais velha, que partia da terra
natal, lhe parecia uma ilusdo. Tinha inveja do quao
prestativa sua irma era para com os pais por conta do
seu sucesso atual, mas, por desconhecer os
incontaveis sofrimentos dela, que persistia firme no
oficio, Midori ouvia e observava com interesse o som
chamativo aos clientes, o feitico das trelicas'® e até a

magia do tapinha nas costas no momento da

197 Prostitutas de mais alto prestigio.
"% No original, “#% 1 DML (kdshi no jumon)”. Som de batidas na trelica
do bordel para chamar um cliente.
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separacdo. Era lastimavel como ela falava por ai as
palavras usadas no distrito sem nem mesmo sentir
vergonha. Com quase catorze anos contados, ela nio
era diferente de uma donzela de familia nobre pelo
jeito como abracava as bonecas ou como esfregava as
suas bochechas. Apesar de ter tido alguma instrugao
sobre moral, bons costumes e economia familiar, isso
se limitava a escola, e o que chegava aos seus ouvidos
a todo tempo era, na verdade, fofocas daquilo que os
clientes gostavam ou nao, das roupas de trabalho das
mulheres'”, das roupas de cama que os clientes
davam de presente'’, dos presentes recebidos pelas
casas de cha. O que fosse vistoso era maravilhoso, o
que n3o fosse era deploravel. Ainda era cedo para
discernir o que era assunto alheio do que era privado.
Para seu imaturo coragdo, apenas flores brilhavam

diante de seus olhos. Sua natural disposicao

%9 No original, “fL: 5 (shikise)”. Roupas fornecidas aos empregados de
acordo com a temporada.

"% No original, “FEFA K B, (tsumiyagu)”. Havia o costume das prostitutas
exibirem as roupas de cama enviadas por seus clientes, empilhando-as na
fachada de seus bordéis durante festivais e outras ocasides.
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competitiva corria solta, sem arbitrio, tomando a
forma de uma nuvem.

A avenida dos maniacos, a rua dos sonolentos. Estas
compdem a rota dos cavalheiros que voltam para casa
apés o amanhecer. Nesta vizinhanga de despertar
tardio, as vassouras que varrem a frente das portas
desenham um padriao de ondas do mar. Ao seguir o
percurso da Avenida, finalizada com agradaveis
salpicadas de agua'’, passa-se pelas redondezas de

112

Mannencho, Yamabushicho, Shintanimachi'?, onde se

aninham pessoas, cada um com seu talento e estilo,
conhecidas como artistas de rua. Doceiros ',

equilibristas, titereiros acrobatas'%, jovens fantasiados

" Agua espalhada pelo chio para manter a poeira baixa e resfriar o
pavimento.

"2 Todas as trés localidades estavam no bairro de Asakusa, na época.

"3 Doceiros que, com um suporte de doces na cabega, cantam enquanto
tocam tambor.

" No original, “ NJE D> ONKH1%E (ningys tsukai daikagura)”. Daikagura é
um tipo de performance tradicional xintoista, que inclui danga, musica e
malabarismo. Neste caso, além da performance, o artista de rua titereava
um par de marionetes do teatro joruri (4+5%H).
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com cabega de ledo fazendo a danga de Sumiyoshi™®,
cada um vestido ao proprio gosto, de crepes finos de
seda a roupas de algodio lavado e estampadas no
padrdo azul escuro Satsuma sob estreitos obi de cetim
preto. Mulheres decentes, homens, grupos de cinco,
sete, outros grandes de dez pessoas, velhinhos
franzinos e solitarios carregando nos bragos um
shamisen surrado, vé-se até meninas de seis, cinco
anos, com faixas vermelhas amarradas para subir as
cavas dos quimonos, obrigadas a dancar “Aquela é
Kinokuni”",

Estes artistas de rua sdo entretenimento para os
frequentadores que vivem dentro do distrito e
distracdo para as angustias das prostitutas. Eles sabem
que conseguirdo renda para a vida inteira se entrarem
no distrito com essa clientela fiel. Desprezando os
pequenos ganhos do lado de fora, nem mesmo um

mendigo com as calgas do quimono esfarrapadas

5 Danga de varias pessoas em torno de um guarda-chuva. Originalmente
de um ritual xintoista no santuario Sumiyoshi, de Osaka.
16 Parte da letra da cangdo popular Kappore.
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como algas marinhas se presta ficar parado em uma
esquina qualquer.

Ao ver passar uma bela artista de rua taya'’,
mostrando seu refinado rosto que estava coberto por
um chapéu cénico, orgulhosa de sua voz e de suas
habilidades, a senhora da papelaria comentou
estalando a lingua:

— Olha sé, é uma pena que n3o se costuma escutar
uma voz assim por estes lados.

Midori, que apdés o banho observava o vaivém
sentada em frente a loja, ajeitou agilmente suas franjas
soltas com um pente'® de buxo-arbéreo japonés, e
disse:

— Dona, vou chamar aquela moga tayd — ao que
saiu correndo como o vento. Agarrando sorridente

uma das mangas da moga, colocou algo dentro sem

"7 Musicista de rua que usava um chapéu trangado e carregava um
shamisen.
118 . “wEZ . o9y

No original, “Z£fffi (bingushi)”. Pente usado nos cabelos das costeletas,
de dentes longos e grossos.
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dizer a ninguém o que era e a fez recitar sem hesitar
o seu adorado trecho, “o corvo do amanhecer”'".

— Obrigada, até a préoxima! — agradeceu a artista
tayd com sua voz charmosa, um feito que nem todos
conseguiam assim tao facil.

— Foi a crianca ali que fez ela cantar? —
questionavam perplexas as pessoas aglomeradas ali,
mais admiradas com Midori do que com a artista tayi.

— Gosto de parar os artistas de rua que passam
por aqui para ouvir o som dos shamisen, das flautas,
dos tambores, para ver eles cantarem e dangarem,
para ver algo que ninguém ainda fez antes — Midori
sussurrava para Shota de tempos em tempos,
fazendo-o ficar surpreso e desgostoso.

— Eu ndo gosto nao...

" No original, “Bi ks (Akegarasu)”. Trecho de BH Iy 25 8 &
(Akegarasuyumeno awayuki), uma recitagdo do teatro joruri.
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CAPITULO 9

— ASSIM EU VOS OUCO.

A entoacgio dos ensinamentos de Buda no sutra
Sukhavati'®® harmonizava com o vento nos pinheiros
e deveria varrer as impurezas do espirito. Da cozinha
do templo pairava uma fumaga de fritura do peixe
fresco, e no cemitério secavam as fraldas dos bebés,
coisas que n3ao seriam um problema dependendo da

seita'

, porém, aos olhos de quem reconhece um
impostor vestido de monge'?, seria evidente concluir
que aquilo tudo era meio suspeito.

O sacerdote mestre de Ryligeji tem tanta riqueza
quanto tinha barriga, ambas de fato magnificas, mas
fica a davida de qual é o elogio apropriado neste caso

peculiar. Com o rosto barbeado e a cabega raspada

120 No original, “f b5 HFERE (bussetsu amidakyd)”. Um dos trés grandes
sutras da seita budista da Terra Pura (& 1:5%, Jodo sha).

! Uma das seitas que permitia o casamento era a Verdadeira Escola da
Terra Pura (?%j:,ﬁ\%, Jodo shinshi), vertente do budismo da Terra Pura.
Legalmente, outras seitas também passaram a permitir desde 1872.

122 Referéncia a O livro do travesseiro (¥L.% T, Makura no séshi).
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até a nuca, ndo ha em sua pele bronzeada nem um
ponto rosado de cor de cerejeira ou vermelho de flor
péssego, muito menos uma mancha escura. Quando
se presta a rir alto e sem pudor, levantando as grossas
sobrancelhas que agregam fios brancos, ha o risco de

assustar a estatua de Tathagata'?

no saldo principal do
templo e fazé-la rolar e cair do pedestal.

A sua esposa mal passava dos quarenta. Tinha a pele
clara e cabelos finos, presos em um pequeno coque
ao penteado marumage de personalidade decente, e
era amigavel com os visitantes. Até a senhora
fofoqueira da floricultura em frente ao portdo nao
falava mal dela pelas costas, talvez por estar em débito
por conta dos yukata usados e dos excedentes das
refeicbes recebidas. Ela, originalmente, era de uma
familia que contribuia com as finangas do templo, mas
tendo logo perdido o marido e sem um lugar para
morar, pediu no local pelo minimo de comida em
troca de servicos de costura. Comecgou lavando roupa

e, claro, cozinhando, trabalhou até como ajudante dos

3 Principal Buda da seita Terra Pura.
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empregados para limpar os tumulos, quando o
sacerdote mestre, fazendo as contas, ficou com pena
dela. Enquanto mulheres mesmo costumam achar
impréprio uma diferenga de vinte anos entre um casal,
ela por fim deixou de ter vergonha do julgamento
alheio e decidiu que aquele era um bom lugar para se
ter como residéncia até o fim da vida. Apesar de
escandaloso, os membros das familias contribuintes
do templo ndao chegaram ao ponto de censura-la por
conta de sua boa indole. Quando ficou gravida de sua
filha mais velha, Hana, entretanto, foi estranho ter um
desses membros, um comerciante aposentado com
fama de prestativo que vendia 6leo na avenida
Sakamoto, atuando como intermediario casamenteiro
em prol de sua boa imagem publica como esposa do
sacerdote mestre.

Do par de irmaos que vieram ao mundo por esse
mesmo ventre, Shinnyo era o tipico excéntrico que

passava o dia inteiro no quarto, taciturno de nascenga,
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enquanto sua irmi Ohana'* era uma moga de pele
suave, com um queixo duplo adoravel. Ndo era de fato
uma linda mulher, mas, a época da sua maioridade, era
vista com bons olhos pelos outros, e havia quem se
lamentava que ela fosse deixada na inocéncia'®. Ainda
nio se conhecia nenhum outro mundo onde uma
jovem de templo levantasse a barra do quimono com

126

sua mio esquerda'” e onde Buda tocasse shamisen'.

Com receio do julgamento alheio, foi providenciada
uma bela loja de ervas de cha em uma rua de Tamachi,
onde colocaram essa moga por tras das trelicas do
balcao vendendo seu charme. Todas as noites, sem
nenhum motivo aparente, jovens que nem contas

sabiam fazer, e que pouco se importavam com as

24 Por vezes, adiciona-se o prefixo -0 (33) aos nomes de mulheres como
forma de embelezamento.

125 A passagem sugere que para estas pessoas, era uma pena ela nio ser
iniciada no mundo dos prazeres do distrito, para futuramente vir a
trabalhar la.

126 As prostitutas caminhavam levantando a saia do quimono com a mao
esquerda.

27 A imagem de Buda tocando shamisen, juntamente com a imagem da
nota de rodapé anterior, ilustra a desordem do mundo apés o fim da lei
budista.
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medidas e pesos das folhas de cha, formavam na loja
uma multidao interminavel de clientes até o soar da
meia-noite.

Ocupado era o sacerdote mestre. Coletava
empréstimos, inspecionava sua loja, fazia servigos
memoriais aqui e ali, designava certos dias do més
para os sermdes, revirava as paginas do livro contabil,
lia sutras. Sendo dificil seu corpo aguentar desse jeito,
estirava sua esteira de padrdes florais na varanda,
servindo-se de awamori'® em um copo grande, cheio
até a borda, enquanto balangava uma ventarola nos
ombros despidos e dava ordens para que buscassem
em Musashiya'?’, na Avenida, uma porgao generosa de
enguia grelhada ao molho de soja, seu aperitivo
favorito para acompanhar a bebida. O encarregado de
receber as ordens era Shinnyo, que sentia pela tarefa
um desgosto de lhe penetrar os ossos, andando pela

rua sem nem mesmo tirar os olhos do chio. Caso

128 Trata-se de uma bebida destilada 3 base de arroz ou batata-doce
produzido em Okinawa.
129 Estabelecimento real de enguias.
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escutasse a voz das criangas na papelaria, na diagonal
oposta ao restaurante, pensava envergonhado em que
tipo de coisas ruins elas estariam falando sobre ele.
Passava reto pelo portio do restaurante de enguias e
esperava o momento em que n3o fosse chamar
atencdo das pessoas ao redor para voltar e entrar
correndo, com um sentimento resoluto de que, se
dependesse dele, nio comeria nunca aquela coisa
fedorenta.

Seu pai, o sacerdote mestre, era uma pessoa que
conhecia muito bem os caminhos do mundo. Apesar
de ser um pouco conhecido por sua ganéncia, ndo era
retraido ao ponto de se deixar levar por rumores
alheios. Dada sua natureza, tentava fazer trabalhos
temporarios confeccionando amuletos kumade se
tivesse um tempo livre, obviamente com a ideia de,
nos dias do Galo do décimo primeiro més, abrir uma

130

venda de pequenos adornos de cabelo™ no lote vazio

em frente ao seu portdo, fazendo sua esposa amarrar

30 No original, “% (kanzashi)”. Adorno em forma de palito, espetado no
cabelo. No trecho, sdo pequenos adornos de boa sorte.
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uma toalhinha de mao na cabega e sugerir aos clientes
que comprassem algum item de boa sorte. A principio
ela havia ficado envergonhada com a ideia, mas ao
ouvir sobre o enorme lucro que as pessoas comuns
das casas geminadas conseguiam com esses
artesanatos, e considerando que n3ao chamaria a
atengio no meio da multidao, muito menos depois do
entardecer, fazia a mulher da floricultura ajudar a
tarde e ela mesma ficaria ali atraindo clientes a noite.
Antes que percebesse, sua vergonha havia dado lugar
a avareza, passando inconscientemente a anunciar
brindes e descontos em voz alta no encalgo dos
clientes. Ao prego de setenta e cinco sen™' por trés
adornos de cabelo, os compradores, esbarrando
desorientados uns nos outros na horda de pessoas
sem notar que estavam diante do portio do templo
onde anteontem tinham vindo rezar pela
prosperidade na proxima vida, barganhavam cinco
adornos por setenta e trés sen. De certo, deve haver

3" Um centésimo de iene. Na era Meiji, comia-se um lamen por menos

de trés sen.
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neste mundo outras formas obscuras como um
breu' de se fazer dinheiro.

Shinnyo se sentia pesaroso com atitudes assim, por
mais que isso ndo chegasse aos ouvidos das familias
contribuintes. Ficava envergonhado que a opinido dos
vizinhos ou que as fofocas dos colegas de idade
fossem sobre a cara de louca da sua mie vendendo os
adornos de cabelo em Ryugeiji.

— Seria melhor se vocés parassem com essas coisas
— houve momentos em que tentava impedi-los, mas
o sacerdote mestre explodia em risos.

— Fica quieto, fica quieto! E coisa que gente como
vocé ai nio entende! — ignorando-o por completo.
Invocava Buda de manh3, fazia contas a noite'3. Sua

expressdo de sorridente deleite ao ter nas mios o

32 No original, “¥alEE (nubatama)”. Trata-se de um Makura kotoba (FE
7, lit. “palavra travesseiro”) ligada a escuridio. Makura kotoba é uma
palavra decorativa usada na literatura classica japonesa. A ideia é de que o
novo prego barganhado ainda ¢ abusivo.

"33 No original, “TH:&MB8 2 4 E (asa nenbutsu ni yi kanjou)”. Parédia da
expressio “HWlRIAIZA R H (asa nenbutsu ni yi daimoku)”, que indica
rotina religiosa continua, algo como “pela manhj, invocar Buda, pela noite,
recitar mantras”. A comicidade esta no fato de o sacerdote mestre de
Rytigeji trocar um afazer religioso por outro que enfatiza sua ganancia.

especial higuchi ichiyé
220



ombro a ombro (trad.)

abaco era vergonhosa mesmo sendo seu pai, e odiosa
ao ponto de se perguntar por qual motivo havia
raspado a cabega.

O motivo de Shinnyo ter se tornado uma pessoa
taciturna nio se deu particularmente por ter sido
criado em par com sua irma de mesmo ventre desde
o principio em meio a uma familia pacata que nio se
misturava com os outros. Além da sua natureza quieta,
ele perdia o interesse pelas coisas por nio darem
ouvidos a ele. Os atos de seu pai, 0 comportamento
de sua mie, a forma como sua irma foi criada, pensava
que tudo havia sido de forma errada, mas se sentia
lamentavelmente triste por ter se cansado de falar o
que ninguém ouvia. Apesar de seus colegas o
considerarem um rude tacanho, a verdade é que seu
coragdo era, no fundo, deprimido. Ele era o tipo de
pessoa que nio teria a coragem de se impor e discutir,
mesmo se ouvisse pelas costas alguém lhe xingando
um pingo que fosse, e apenas se trancaria em seu
quarto, extremamente aflito para encara-la de volta.

Mesmo com um bom desempenho na escola e uma
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posicdo social de respeito, nio havia ninguém que
soubesse das suas fraquezas.
— O Fujimoto de Ryiigeji tem a rigidez de um

134

mochi** mal grelhado. E um cara que incomoda —

dizia também quem o detestava.

134 Bolinho moldado de arroz glutinoso moido em pasta.
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CAPITULO 10

NA NOITE DO FESTIVAL, Shinnyo foi enviado para
ajudar sua irm3a em Tamachi, e, como n3o tinha
voltado para casa até tarde da noite, nem imaginava a
confusdo que havia ocorrido na papelaria. No dia
seguinte, soube disso e daquilo pelas bocas de
Ushimatsu, Bunji e dos outros. Apesar de ficar
assustado com a violéncia de Chokichi, ja era tarde
demais para apontar dedos. Ficou incomodado ao
extremo sé pelo fato de ter seu nome usado, e,
embora nio tenha sido seu feito, sentia que deveria
carregar sozinho a culpa pelo que aquelas pessoas
sofreram. Também um pouco envergonhado pelo
estrago que fizera, Chokichi ficou sem dar as caras
por trés ou quatro dias, até o clima esfriar um pouco,
para ndo ouvir uma reprimenda caso se encontrasse
com Shinnyo.

— Nobu-san, vocé deve estar bravo, mas, por favor,
tenha paciéncia comigo, pois foi o calor do momento.
Viu, ndo tinha como ninguém saber que o Shota nao
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estava. Eu ndo queria fazer daquela vadia o meu alvo
e nem bater no Sangord, mas ndo pude simplesmente
voltar para casa depois de entrar brandindo a lanterna.
Eu s6 queria levantar a nossa moral, mas acabei
fazendo besteira. Foi tudo culpa minha, foi ruim da
minha parte n3o ouvir suas ordens, mas vamos pér
tudo a perder se vocé ficar bravo comigo agora. Com
vocé como escudo nas minhas costas é como estar a
salvo em um grande barco, e estaria em apuros se
vocé me abandonasse. Mesmo que ndo seja muito do
seu gosto, continue como chefe do nosso grupo.
Prometo que niao vou cometer mais erros — e pediu
desculpas, parecendo estar arrependido, ao que
Shinnyo ndo conseguiu recusar com todas as letras.
— Existem limites para o que se pode fazer, ndo ha
outro jeito. Arranjar encrenca com os mais fracos vai
ser uma vergonha para o nosso lado, nio faz sentido
lidar com Sangoro, Midori e os outros. Se Shota tiver
o apoio de seus seguidores, o que fazer? Mas de forma
alguma coloque as mios neles — Shinnyo disse com

firmeza. Ndo chegou a repreender Chokichi, mas nao
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conseguia deixar de orar para evitar uma préxima
briga.

Quem n3o tinha culpa era Sangoré do Beco.
Esmurrado e chutado a vontade, nos dltimos dois,
trés dias, seu corpo doia, estivesse levantado ou
sentado.

— O que aconteceu com o Sanké?! Ele tem
parecido muito fraco — chegou inclusive ao ponto de
um conhecido fornecedor perguntar ao seu pai, que
toda noite arrastava o riquixa vazio até as casas de cha
na via das Cinquenta Lojas. Mas seu pai, conhecido
como “Tetsu, o submisso”, nunca tendo levantado sua
cabeca diante de pessoas superiores, incluindo
obviamente os donos dos bordéis, era disposto a
consentir com os excessos dos senhorios e donos de
terra como algo razoavel. Mesmo com seu filho
acusando Chokichi de criar confusdo e tendo levado
a pior na briga por motivo qualquer, ele praguejava,
repreendendo duramente o proprio filho e tomando

o lado do outro:
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— Isso ai ndo tem jeito! Ele é o filho do senhorio,
ndo é? A gente pode ter a razdo do nosso lado e a
culpa pode ser deles, mas vocé ndo tem que arranjar
briga com ele! Vai se desculpar, vai! Que absurdo de
moleque!

Como era certo que seria obrigado a se desculpar,
Sangoro engoliu sua frustragdo, esquecendo-a ao
mesmo tempo em que suas feridas se curaram, com
o passar de uma semana ou pouco mais. Ficava feliz
quando cuidava do irmao bebé de Chéokichi, ganhando
a pequena quantia de dois sen pela tarefa. “Hora de
dormir, tchau tchau”, ninava andando com a crianga
nas costas. Quando lhe perguntavam sua idade,
mesmo com os 16 anos que seria o auge da petulancia,
nio tinha vergonha do tamanho de seu corpo e
passeava pela Avenida sem malicia alguma, tornando-
se sempre alvo das chacotas de Midori e Shota.

— Onde vocé deixou seu carater! — embora
tirassem sarro dele, os amigos com quem brincava

nio o deixavam de lado.
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Na primavera, a florescéncia das cerejeiras. No

verdo, as lanternas ornamentadas com o rosto da

135

péstuma  Tamagiku No outono, durante o

renovado festival Niwaka, ** em um intervalo de dez
minutos pode-se contar, sé olhando, setenta e cinco
riquixds em movimento. Mas passada a Ultima
quinzena, em um piscar de olhos, as libélulas
vermelhas preenchem desordenadas os arrozais e a
época dos cantos das codornas no fosso oeste ao
distrito se aproxima. Com o vento outonal
penetrando na pele do amanhecer ao anoitecer, os

incensos repelentes dio lugar aos aquecedores de

1138

bolso™’ na loja de variedades |6sei'®. O som do pilio

135 Prostituta de Yoshiwara, jovem e famosa, falecida em 1726. As lanternas
foram originalmente penduradas em sua memoria.

136 Os trés principais eventos do distrito de Yoshiwara: a apreciagio das
flores (TEE, hanami) da alameda Nakanocho na primavera, as lanternas no
verdo, e o festival Niwaka no outono.

37 No original, “/#4iJX (kairobai)”. Combustivel sélido, geralmente feito
de cinzas de kiri-japonés, casca de canhamo ou palha, utilizado para
acender fogueiras ou colocado em pequenos sacos para servir de
aquecedor de bolso.

138 Abreviagio de “Wi#)E LM R iE KEE, Aramonoya Gshiiya Seitard)”.
Loja de variedades que de fato existiu.
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de farinha da loja de biscoitos Tamura se faz solitario

perto da ponte de pedra'’, e, por qualquer motivo

que seja, o eco do relégio de Kadoebi™®

passa a
ressoar melancolia. A luz do fogo de Nippori™,
incessante entre as quatro estagdes, traz a triste
davida de se a sua fumaga é sempre de pessoas sendo
cremadas. Do estreito caminho na parte baixa da
barragem que segue por tras das casas de cha, pode-
se escutar o som dos shamisen vertendo do alto.

— No refagio confortavel do seu amor.."* —
cantam e tocam com maestria as gueixas da alameda
Nakanocho, fazendo de um verso simplério até
mesmo algo profundo.

Segundo as mulheres que ja cumpriram seus

7

contratos™, é a partir desta estagdio que os fiéis

139 Pequena ponte de pedra que havia em Rydsenjimachi.

™ Um dos trés grandes bordéis de Yoshiwara. De fato existiu e possuia
uma torre com relégio.

! Atualmente, parte da regiio Arakawaku (3it)I/[X) em Téquio, onde
antigamente havia um crematorio.

™2 No original, “FBHME DIRIERDIKIZ (kimi ga nasake no karine no toko
ni)”. Primeiras palavras da cangdo popular utazawa “Ka ni mayou” (#IZ
% 9, algo como “Perder-se em fragrancias”).

43 Mulheres que ja terminaram o tempo de trabalho dentro do distrito.
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cavalheiros, apreciadores sensiveis e honestos, ao
contrario dos libertinos que ficam a mercé de farra
qualquer, passam a frequentar a regido.

Mas seria tedioso prolongar assuntos como esse.
Os tipos de novidade que circulam em Daionjimae sao
outros. O suicidio por afogamento de uma jovem
massagista cega no lago de Mizunoya, pouco apds
completar vinte anos, ressentida com a limitagdo de
seu corpo que a impossibilitava de qualquer paixao.
Ou o sumigo do carpinteiro Takichi, de quem nem a
sombra se via. Quando perguntavam sobre o que lhe
teria ocorrido ao verdureiro Kichigoro:

— Ele foi preso por conta disso — respondia com
o dedo apontado bem no meio da prépria cara', sem
énfase em quaisquer detalhes, e ninguém mais
comentava sobre o assunto.

Ao olhar no entorno da Avenida, trés, cinco
criangas cindidas cantam em roda de m3os dadas:

— Floresceu, floresceu, qual foi a flor que

floresceu... — a brincadeira inocente e naturalmente

%4 O gesto indica o envolvimento com apostas no jogo de cartas hanafuda.
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tranquila, pode-se escutar o vigoroso barulho de
sempre dos riquixas que vao e voltam do distrito.

Era uma noite solitdria. Quando se achava que a
chuva de outono iria cair gentilmente, um barulho
repentino fez parecer que algo estava por vir. Sem a
expectativa de receber clientes na loja, a senhora da
papelaria havia fechado as portas da frente a partir do
anoitecer. Dentro se agrupavam Midori, Shota e
outras duas, trés criangas mais novas. Enquanto se
divertiam em uma partida infantil de conchas de
gude'®, Midori de repente escutou algo.

— Ué¢, ndo é que alguém veio fazer compras? E
barulho de gente pisando na tabua da sarjeta.

— E mesmo? Eu nio escutei nada! Sera que nio é
algum amigo nosso? — disse Shota contente,

interrompendo a contagem que fazia nas maos'.

5 No original, “fli##ix U & (kishiyago haijiki)”. Versio do jogo tradicional
japonés ohgjiki (¥4 %), semelhante ao gude, onde se substitui as bolas
de vidro por conchas espiraladas.

6 No original, “H 9 /72 ZH > (chd chi tako kai). Forma infantil de
se contar até dez. Repete-se duas vezes a sequéncia “chi chi tako kai na”.
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Mas os passos que acabaram de ouvir, de alguém
que viera até a porta da frente da loja, cessaram

subitamente. Nao havia mais barulho algum.
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— BUU! — GRITOU SHOTA, colocando a cara para
fora apos abrir a porta de correr. Viu as costas de uma
pessoa se distanciando aos poucos, seguindo por
baixo dos beirais, ja duas ou trés casas adiante —
Quem é? Quem é? Ei, pode entrar!

Midori calcou seu ashida'¥

e estava prestes a sair
em disparada, ignorando a chuva que caia.

— Ah, é ele — Shota virou o rosto apds poucas
palavras — Midori-san, ndo adianta chamar, ele ndo
vem. E ele — disse, fazendo um gesto em sua cabeca
como se estivesse raspada.

— Era o Nobu-san? — perguntou Midori, deixando
escapar um tom de afeto. — Era sé o que faltava,
aquele monge asqueroso. Com certeza deve ter vindo
na loja comprar alguma coisa, mas quando viu que era
a gente dentro, deu uma bisbilhotada e voltou pra casa.

Aquele maldito perverso, metido a gente grande, gago,

™7 Tamanco de plataforma mais alta, utilizado em dias de chuva por conta
do terreno molhado.
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banguela, desprezivel! Eu ia falar tudo o que penso se
ele tivesse entrado, uma pena que foi embora! Alguém

48 vou dar uma olhada |4 fora.

me empresta um geta
Quando trocou de lugar com Shota e colocou o rosto
para fora, gotas de chuva que pingavam do beiral
cairam na sua franja.

— A\, um pingo! — disse encolhendo o pescogo.

Midori observou, por um longo, longo tempo, o
vago contorno das costas de Shinnyo se distanciar.
Sob os postes de lamparina a querosene, quatro ou
cinco casas adiante, ele andava parecendo olhar para
baixo, com um grande guarda-chuva de papel ¥
apoiado no ombro.

— O que foi, Midori-san? — estranhou Shota,

cutucando as costas de Midori.

48 A ideia de se usar um geta nesta ocasido ocorre por conta de suas
plataformas mais baixas, provavelmente facilitando um passo mais rapido,
ao contrario do ashida, com suas plataformas altas.

' No original, “ K4k (daikokugasa)”. Guarda-chuva feito pela fabricante
Daikokuya, em Osaka, de material similar ao papel kraft. Enquanto
metonimia, naquela época o termo passou a ser, em Edo (atual Toéquio),
sinénimo de bangasa (F4X), a palavra original para este tipo de objeto.
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— Nada ndo — respondeu desanimada e entrou na
loja, passando a recontar as conchas viradas para cima
— De verdade, nio presta nem como mongezinho.
Nem consegue brigar, s6 fica ai fazendo pose de gente
grande escondendo as verdadeiras inten¢des. Nao é
de dar 6dio? Como é mesmo que a minha mae sempre
diz! S3o as pessoas diretas que tém bom coracdo.
Entdo, esse Nobu-san ai, que fica ai se fazendo de
tonto, s6 pode ter um mau coragdo. Deve ser isso,
ndo é Shota-san? — falou mal de Shinnyo com as
palavras mais fortes que conseguiu encontrar.

— Mas ainda assim, esse ai de Rylgeji pelo menos
tem algum discernimento. Quando o caso é o
Chokichi, o cara é um ignobil! — disse convencido,
imitando o jeito de falar dos adultos.

— Pode parar, Shota-san. Apesar de parecer
maduro para uma crianga, isso ainda é muito estranho.
Vocé é muito paspalho mesmo, nio é? — Midori
cutucava a bochecha de Shota — E essa cara séria? —

disse, rolando de rir.
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— Mas falta pouco para eu virar adulto. Vou vestir
algo estiloso como um sobretudo de mangas
quadradas, que nem o mestre de Kabataya, sabe? Vou
ganhar da minha avé o relégio de ouro que ela tem
guardado, e mandar fazer um anel também, e fumar

cigarros™°

. O que sera que ficaria legal como cal¢cado?
Como eu prefiro os setta em vez dos geta, vou calgar
um com trés camadas de couro na sola e tiras hanao™"
coloridas de seda e cetim'2. Ser4 que combina?

— Gente baixinha com um sobretudo de mangas
quadradas e setta nos pés! Olha, acho que vai ficar
estranho de qualquer jeito, parecendo um frasco de

colirio ambulante! — Midori zombou entre risinhos.

50 No original, “44% % (makitabako, lit. ‘tabaco enrolado’)”. Naquela
época, o mais comum era utilizar cachimbos, enquanto cigarros enrolados
eram produtos luxuosos e de maior valor.

151 Tira, geralmente feita de algum tecido, que prende o pé ao tamanco,
similar a tira dos chinelos de dedo. Elemento importante na relagéo entre
Midori e Shinnyo posteriormente.

52 No original, “#&¥ (shuchin)”. Tecido de seda com um padrio trangado
de fios coloridos em um fundo de cetim.
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— Mas que tolice, até la eu ja vou ter crescido! Nio
vou ser nanico desse jeito! — disse Shota,
vangloriando-se.

— Ent3o a questdo é saber quando isso vai
acontecer! Olhem I3, os ratinhos no teto'3! — Midori
apontou com o dedo, fazendo a senhora da papelaria
e todos os outros agrupados ali rolarem de rir.

Shota ficou sério.

— Vocé leva como piada, nao é, Midori-san, apesar
de n3o ter ninguém que ndo tenha virado adulto. Qual
o motivo da graca quando o assunto sou eu?! Vou
conseguir uma bela esposa e vou sair por ai com ela
ao meu lado. Eu sé gosto das bonitas, entdo se me
vier alguém com o rosto marcado de variola, como a
Ofuku da loja de senbei, ou alguém com a testa grande
como a moga da loja de lenhas, vou logo enxotar, ndo

vai entrar na minha casa nio. Detesto marcas de

153 No original, “RHH-MDE (tenjs no nezumi, lit. ‘rato do teto’)”. Expressio
utilizada quando se faz pouco caso das palavras de uma pessoa, como se
até mesmo “os ratos do teto” estivessem rindo dela.
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variola e sarna! — disse com firmeza, fazendo seus
olhos girarem.

A senhora da papelaria caiu na gargalhada.

— E ainda assim, Sho-san, vocé, que me da o
privilégio de vir a minha loja com frequéncia, nao vé
as marcas de variola da tia aqui? — disse rindo.

— Ainda assim, porque vocé é idosa. Estou falando
da questdo da esposa. Os idosos, tanto faz.

— Mas que gafe a minha, ndo é mesmo? — disse
espirituosa a senhora da papelaria, levando na
brincadeira — As bonitas da regido sdo a Oroku-san
da floricultura e a Kii-san da frutaria. Mais do que elas,
a mais bonita de todas estd sentada ao seu lado,
Shota-san, mas parece que vocé ja esta decidido. O
olhar da Oroku-san, ou a voz"* da Kii-san? Qual delas?
— o rosto de Shota se avermelhou com a pergunta.

— Mas o qué? Onde é que essas Oroku e Kii ai sdao

bonitas? — Shota se retraiu um pouco para baixo da

154 No original, “J%JC (kiyomoto)”. Tipo de performance narrativa do teatro
joruri. Pelo uso da palavra no texto original, imagina-se que a personagem
deva possuir uma voz bonita como a das pessoas que performam no teatro.
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lamparina pendurada no teto, se recostando perto da
parede.

— A Midori-san é bonita entdo, é? Assim estd
decidido? — disse certeira.

— E desde quando vocé sabe de alguma coisa? Mas
o que é isso! — Shota deu de costas. Batendo com o
dedo no lambri da parede, comegou a cantar “roda,

99155

roda, roda d’agua em voz baixa.

— Vamos |4, mais uma vez, do comego! — Midori
juntou as varias conchas, sem mesmo ruborizar o

rosto.

55 No original, “HE#1,/\/KHi (maware maware mizuguruma)”. Letra de
uma musica de escola primaria daquela época. A letra continua, nagaruru
mizu no sadaminaku, kurukuru maware mizuguruma ($&5 5 KDIEATR
. B % EDHikH), algo como “a dgua que flui ndo esta parada,
ela roda e roda a roda d’agua”.
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CAPITULO 12

SEMPRE QUE IA A TAMACHI, Shinnyo pegava o
“atalho” que seguia junto a barragem, apesar de
conseguir chegar ao seu destino sem precisar passar

por la. Se espiasse pelos portdes trelicados no

caminho, podia ver as lanternas de pedra de Kurama'®®

e as elegantes cercas de lespedeza. Gostava de como

as persianas de bambu eram enroladas nas varandas.

7

Por dentro do shgji ™" envidragado, uma viava

moderna de Azechi Dainagon'® passava as contas de

uma japamala entre os dedos, e até era possivel

159

imaginar que VVakamurasaki > apareceria com seu

cabelo produzido. Essa construgido singular era o

dormitério de Daikokuya.

156 Lanternas feitas de pedra do Monte Kurama, em Quioto.

57 Porta corredica tradicionalmente feita com armagio de madeira e
laminas de papel.

158 Personagem de As narrativas de Genji, avd de Murasaki no ue. A viliva
deste personagem aparenta ser devotada ao caminho budista.

'5? Outra referéncia a As narrativas de Genji.
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A chuva de fim de outono era continua como no
dia anterior. Uma vez finalizada a roupa de baixo'®
que sua irma em Tamachi havia requisitado, sua mie
ansiava com seu zelo materno por fazé-la vestir o
quanto antes.

— Eu sei que é incébmodo, mas, antes de ir para
escola, toma um tempinho para levar para a sua irma,
por favor! Tenho quase certeza de que ela esta
contando com isso.

— Esta bem, estd bem.

Em sua obediéncia, que nio o permitia recusar um
pedido da m3ae mesmo que estivesse descontente,
Shinnyo tomou nos bragos o pequeno pacote. De
pronto calcou os geta com suporte de magndlia,
atados com hanao cinza escuro de algodio de Kokura,
e saiu abrindo o guarda-chuva.

Virando na quina do fosso, optou pela trilha por
onde sempre ia. Para seu azar, quando chegou em

frente ao dormitério de Daikokuya, um vento

60 No original, “E {7 (nagadagi)”. Roupa de baixo térmica usada sobre
gl gadog P
um gibdo.
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repentino atingiu a parte de cima do guarda-chuva,
fazendo-o desconfiar se ele ndo sairia voando com
aquela lufada violenta.

— Assim ndo vai dar — pensou, € no instante em
que fincou os pés para se manter firme, o né da frente
do hanao, algo ao qual nem estava atento, se afrouxou
e desatou, passando a ser mais preocupante do que o
préprio guarda-chuva.

Shinnyo estalou a lingua irritado com o temporal,
mas sem haver outro jeito naquele momento, apoiou
o guarda-chuva no portdo do dormitério de
Daikokuya e, sob seu telhado, tentou reatar o hanao.
Sendo entretanto um jovem de familia
desacostumado com essas trivialidades, percebeu que
ndo tinha ideia de como fazer aquilo e, uma tentativa
apos a outra, com o coragido em desespero, terminou
desconsolado por n3o conseguir consertd-lo com
sucesso. Mas que irritante. Que irritante! Pegou de
dentro da manga uma grande folha de papel de
caligrafia onde havia escrito o rascunho de uma

redacdo escolar, rasgou-a e tentou junta-la em uma
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tira. Porém, uma vez mais, a cruel tempestade que
despencava fez rolar vagarosamente o guarda-chuva
apoiado.

— Mas que droga! — esbravejou, e quando esticou
a m3o para tentar para-lo, o pequeno pacote que
repousava sobre seus joelhos caiu
despretensiosamente, enlameando o tecido do
embrulho e até as mangas das suas vestes.

N3o havia como presenciar uma ocasido mais infeliz.
Sem guarda-chuvas naquela tempestade, o hanao
estourado no meio do caminho. Por dentro do shgji
envidragado, Midori assistia de longe.

— Olha, tem alguém com o hanao estourado. Mae,
podemos dar uma tira de pano! — perguntou,
tomando alguns retalhos de crepe de seda yiizen da
gaveta da caixa de costura.

Impaciente até para calgar os geta de jardim, saiu
em disparada com passos apressados antes mesmo de
abrir a sombrinha que estava na varanda, seguindo por

cima das pedras do jardim.
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Ao ver de quem se tratava, o rosto de Midori
enrubesceu. Os batimentos em seu peito comegaram
a se acelerar como se inesperadamente tivesse se
deparado com algo de extrema importdncia. Sem
deixar de olhar para tras, com receio de estar sendo
observada, aproximou-se acanhada do portio.
Shinnyo também virou o rosto de repente e comegou
a suar frio por entre os bragos, sem dizer uma palavra.
Seu impulso era sair fugindo descalgo.

Fosse ela a Midori de sempre, apontaria os dedos
para aquela situacdo deploravel de Shinnyo,
ridicularizando-o em wuma explosio de risadas
enquanto falava todos os impropérios que desejava.

— Olha sé, se ndo é o sem-vergonha! Como vocé
se atreve a atrapalhar o nosso momento na noite do
festival, fazendo vinganca contra o Shota-san e
mandando baterem no San-chan, que n3o tinha culpa
de nada? Vocé sé fica em cima do trono dando ordens,
¢ isso? Nio vai pedir desculpas? Fala alguma coisa! Eu
sei que foi ideia sua fazer o Chokichi me chamar de

prostituta! Tem algum problema em ser prostituta? Eu
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pelo menos ndo devo nada a vocé! Eu tenho meu pai,
minha m3e, o mestre de Daikokuya, minha irma!
Definitivamente n3ao preciso de nada de um
mongezinho corrompido como vocé, entio para de
ficar me chamando de prostituta! Se tiver alguma
coisa pra falar, para de fazer isso nas sombras das
minhas costas e fala aqui e agora! Eu te mostro a hora
que quiser que sou uma oponente a altura! Fala
alguma coisa! — diria sem parar, agarrando as mangas
de Shinnyo, com uma ferocidade dificil de ser
contrariada.

Ao invés disso, nio disse uma palavra. Ficou
sorrateiramente escondida as sombras das treligas, e,
ainda assim, n3o queria sair dali, com seu peito
batendo hesitante.

Aquela ndo era a Midori de sempre.
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CAPITULO 13

A PARTIR DO MOMENTO EM que percebeu estar
préximo ao dormitério de Daikokuya, Shinnyo, com
um senso de pavor inexplicavel, passou a andar sem
olhar para os lados. Mas além do sentimento de que
ndo conseguiria de forma alguma resistir aqueles
inimeros eventos infelizes — a chuva e o vento
inoportunos, que ainda por cima fizeram estourar o
hanao, a sensagio de torcer papéis em um cordio,
desamparado sob o portdo — o som dos passos nas
pedras as suas costas foi como um banho de agua fria.
Mesmo sem dar atengio, tremia por inteiro por saber
de quem se tratava, certo de que a cor do seu rosto
estava alterada. De costas, uma parte sua se fazia
parecer absorta no hando, e a outra estava
desesperada pois parecia que ele nunca conseguiria
calcar aquele geta.

Espiando do jardim, Midori se irritava com cada
detalhe.
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“Mas como é que vai conseguir com maos tao
desajeitadas? O papel esta mal torcido, por mais que
amarre no buraco da frente, ndo vai durar o suficiente.
Qual ¢, ndo percebe que a manga do seu haori esta
suja de lama? E o guarda-chuva que rolou para longe,
se tivesse apoiado ele fechado seria melhor”, pensava
imovel, sem conseguir dizer que tinha uma tira que ele
poderia usar no reparo. Despreocupada com a chuva
que estragava sua propria roupa, escondia-se em um
siléncio sorrateiro, esperando por uma chance. Foi
quando a sua mae a chamou de longe, sem saber o
que se passava:

— A brasa do ferro de passar ja esta pronta!
Midori-san, o que vocé esta aprontando? Nio é hora
de ir sair na chuva para fazer arte, vocé ainda vai pegar
um resfriado desse jeito!

— Sim, ja vou!

Ficou envergonhada por Shinnyo té-la escutado
responder em voz alta. Enrubescida, com o peito
batendo forte, sem conseguir de forma alguma abrir

o portio que estava ao seu lado. Ainda assim,
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pensando em tudo diante daquela situagdo tragica a
qual ndo conseguia ignorar, arremessou por entre as
grades trelicadas a tira que segurava na mao, sem dizer
nada. O semblante de Shinnyo permaneceu
indiferente, parecendo como se n3o tivesse visto nada.

“E aquele carater de sempre mesmo”, pensou
Midori com os olhos cheios de pesar, formando
lagrimas de ressentimento no rosto. “O que é que
vocé odeia em mim tanto assim para ser frio desse
jeito? Quem tem algo pra falar agora sou eu, seu
pobre de espirito”.

Seus sentimentos se intensificavam ao ponto de
fazé-la chorar, mas nada podia fazer senio comegar a
andar um passo apés o outro aos chamados
frequentes da mae que lhe pesavam no coragao.

“Mas o que é isso? Como sou teimosa. Que
vergonha de mim mesma”, pensou, virando de costas
e voltando com seus calgados estalando pelas pedras.

Ao virar para tras, agora solitario, Shinnyo viu
espalhadas aos seus pés as folhas outonais que

formavam a linda estampa do yiizen carmesim
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encharcadas pela chuva. Apesar do impeto
despreocupado de pegéa-lo, contemplou-o em vao
com um sentimento de tristeza sem toma-lo as maos.

Desistindo por conta da sua inaptidio, tirou o longo
cordio do seu haori e fez um improviso desastroso
com tor¢des e amarras, mas, obviamente, ao pisar,
duvidou se conseguiria ir até Tamachi com aquele geta
por conta da dificuldade de andar. Sem opg¢io senio
ficar em pé, Shinnyo pegou o pequeno pacote e deu
apenas dois passos para longe do port3ao, mas a
imagem das folhas outonais do tecido yizen
permanecia em seus olhos. Sendo insuportavel deixa-
lo ali e partir, olhou para tras arrependido.

— Nobu-san, o que foi? Seu hanao estourou, é? O
que é isso ai? Ndo parece bom nio, hein! — alguém
falou de repente.

Ao voltar o olhar surpreso, era o valentao Chokichi,

parecendo voltar de dentro do distrito. Com o yukata
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sobreposto ao quimono de tecido tozan'' e um obi

162

cor de caqui de trés shaku'®* na cintura amarrado a

frente como sempre, abrigava sob um guarda-chuva

164

de marca' o colarinho de seda kurohachi'® e um

casaco hanten novo. Se mostrava orgulhoso com a
165

aparéncia da protecdo frontal do seu takaashida®,
que reluzia em verniz naquela manha.

— Acabei estourando o hanao e estou sem saber o
que fazer. Sou um frouxo mesmo — disse Shinnyo
sem nenhum respeito por si préprio.

— Entdo é isso, vocé n3o consegue consertar o
hanao? Nao tem problema, pode ir calcando o meu
geta. O hanao dele esta firme.

— Mas ai vocé ficaria na mio.

16! Tecido regional produzido na provincia de Chiba, a leste de Toquio, feito
de algoddo com listras verticais amarelo claro, vermelho e marrom em um
fundo azul-marinho.

162 Medida equivalente a 30,3 cm.

163 No original, “FI®#x (shirushi no kasa)”. Guarda-chuva estampado com
o nome de um bordel.

%% Tecido de seda preta produzido em Hachijgjima, grupo de ilhas ao sul
de Téquio.

165 Similar ao tamanco ashida de plataforma alta, mas com uma protegio
frontal contra agua.
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— O qué! Eu estou acostumado. E assim que
funciona — disse enquanto rapidamente colocava
para dentro do obi a parte inferior do quimono. Em
seguida, descalgcou o geta.

— Isso é muito mais refrescante do que qualquer
n6 prendendo os dedos!

— Vocé vai ficar descalgo? Eu sinto muito — disse
Shinnyo perplexo.

— Ta tudo bem, eu estou acostumado! Gente que
nem o Nobu-san tem as solas do pé macias, e ai nao
consegue andar descalco nos caminhos cheios de
pedras. Viu, pode calgar esse ai — disse, colocando o
par de geta a disposicdo. Era peculiar vé-lo deixar
palavras gentis escaparem, fazendo mexer suas
sobrancelhas grossas e peludas como uma taturana,
enquanto as pessoas o odiavam como se fosse um
deus das pestes.

— Vou levar seus geta comigo, Nobu-san. Acho que
ndo tem problema se eu largar na cozinha do templo,
certo? E isso, vamos trocar, calga esse aqui —

oferecendo ajuda, pegou em sua mio o hanao
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estourado — Sendo assim, pode ir, Nobu-san. Depois
nos vemos na escola!

Shinnyo foi em diregdo a sua irma em Tamachi, e
Chokichi em direcdo a sua casa, mas o inesquecivel
tecido yiizen carmesim, em sua beleza v, foi deixado

a0 lado de fora do portao trelicado.
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CAPITULO 14

O ANO CONTOU COM TRES DIAS do Galo™®.
Apesar de o segundo ter sido arruinado pela chuva, o
primeiro e o terceiro foram agraciados com bom
tempo, servindo de pretexto para que uma tremenda
multidio visitasse o santuario Otori. Entre os risos de
bom humor, considerava-se se a algazarra vigorosa
dos jovens desordenados entrando no distrito pelo
portdo do posto de inspegdo sanitaria'®’ nio era na
verdade os estrondos dos pilares que sustentam os
céus se estilhagcando e as cordas que suspendem a

Terra se rompendo™®. O fluxo parecia mudar de

166 A quantidade de dias do Galo no ano depende da configuragdo dos dias
da semana. Ha anos com apenas dois.

7 Normalmente fechado, o portio préximo ao posto de inspegio
sanitaria ficava na parte de tras do distrito de Yoshiwara, na extremidade
oposta ao portdo principal da alameda Nakanochd.

1% No original, “FKHk < 72} A < B (tenchid kudake chii kakuru)”.
Referéncia a uma passagem da obra Shiji (323, em japonés, Shiki, lit.
“Registro Histérico™), o primeiro de 24 grandes registros das dinastias da
China, escrita por volta de 100 a.C. pelo historiador chinés Sima Qian. Na
passagem, os barulhos da quebra dos pilares e do rompimento das cordas
s3o ensurdecedores.
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direcio de repente na alameda Nakanocho, e havia
também uma horda de pessoas que se separava em
diversos rumos entrando pelas pontes levadigas'® nas
vias Sumicho e Kyomachi, a gritos parecidos com os
dos barcos-taxi'°: “Rapido! Vamos, vamos”. Dos
gorjeios convidativos'’! nas pequenas lojas kashimise
aos elevados andares superiores dos magnificos
bordéis omagaki, o som das cantorias e dos
instrumentos fervia em tanta variedade que a maior
parte das pessoas jamais se esqueceria daquele
espetaculo.

Com uma folga na coleta do juro diario concedida

nesse dia, Shota visitou a barraca de ornamentos

169 Pontes levadigas sobre o fosso que conectavam as ruas laterais do
distrito de Yoshiwara com o lado exterior. Eram abaixadas para auxiliar no
fluxo de pessoas em dias de festival.

7% No original, “3& 4 (choki, ou &}, chokibune, lit. “barco de presa de
javali”)”. Pequenos barcos sem cobertura, no formato de uma presa de
javali, utilizados como transporte no periodo Edo. Transportavam
passageiros para Yoshiwara.

7 No original, “EM V) (momosaezuri, lit. momosae como “o chilro de
muitos passaros” e zuri como “fisga”). Vozes das prostitutas chamando os
clientes.
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ogashira 7* de Sangord, e depois parou onde o
grandalhdo idiota da loja de dango servia sopas

73 ndo muito convidativas.

shiruko
— E ai? Dando lucro?
— Sho-san, vocé veio em boa hora. Os ingredientes

do recheio anko'*

acabaram e agora mesmo ja deixei
mais cozinhando, mas eu nao sei o que vender para os
clientes que estio esperando. Eu nio quero que eles
vdo embora. O que eu fago? — pedia o idiota por um
conselho.

— Mas que tapado, vocé! Ndo tem esse tanto que
sobrou em volta da panelona? Se vocé misturar isso
em agua quente e adogar com agulcar, vai conseguir
porcSes para umas dez, vinte pessoas! Todo mundo
faz assim em todo lugar, ndo vai ser sé na sua barraca!
E outra, vocé acha que alguém vai ficar falando do

sabor no meio dessa bagunga? Vamos, vai trabalhar!

72 Borla preta decorativa utilizada em mastros, feita de pelo de cauda de
animais ou canhamo tingido.

73 Sopa doce de feijio azuki com mochi.

74 Pasta de feijio azuki, utilizada na sopa shiruko.
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Vai trabalhar! — enquanto falava, pds-se adiante e
pegou um pote de aglcar.

— O senhorzinho esta conseguindo mesmo se dar
bem como comerciante, é alguém bastante esperto
— elogiou a mae do idiota, cega de um olho, com cara
de surpresa.

— O qué!? Isso aqui é coisa de gente instruida? Eu
vi agora mesmo um palerma do Beco fazendo isso
porque estava com pouco anko, ndo é invengao minha
— disse Shota por cima do ombro — Vocés ai ndo
sabem onde é que a Midori-san esta? Eu a estou
procurando desde de manhd, mas n3o sei aonde ela
foi. Parece que nem a papelaria ela veio. Dentro do
distrito, talvez?

— Hmm, a Midori-san né, pouco antes ela passou
na frente de casa e entrou pela ponte levadica de

175

Ageyamachi'”. Ela é mesmo demais, Sho-san. Hoje,

175 Regido dentro do perimetro do distrito que reuniam as #3/& (ageya),
bordéis de alta classe onde prostitutas externas eram contratadas para
entreter os clientes.
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ela estava com o cabelo shimada'’¢

armado desse jeito
— disse o idiota, fazendo um gesto estranho com as
maos ao ilustrar o penteado — Linda aquela moga,
ndo é!? — perguntou esfregando o nariz.

— Ela é ainda mais bonita que a Omaki-san! Mas é
uma pena se ela também vai virar uma oiran — Shota
respondeu olhando para baixo.

— Mas n3o é bom se ela virar uma oiran? A partir
do ano que vem eu vou comegar a vender artigos
populares de temporada, e assim fazer um dinheiro,
sabe? Com ele em mios é que vou compra-la! — disse
o idiota, mostrando-se um tolo.

— Mas que coisa insolente de se dizer! Assim vai
ser rejeitado com certeza!

— Mas por qué? Por qué?

— Por qué? Motivo para ser rejeitado é o que ndo
falta! — disse rindo, com o rosto um pouco corado

— Bem, eu vou dar mais uma volta por ai! Depois eu

176 Penteado tradicional japonés, de franjas e coque salientes, tipico de
mulheres jovens. Sugere que Midori atingiu a maioridade.
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passo aqui. Até! — e foi pelo portdo apds finalizar
com seu tom afiado, cantando:

Até os dezesseis, dezessete,
entre borboletas e flores ao crescer

Com uma suspeita voz trémula, recitava dentro da

boca os versos populares da época na regido.

Agora, penetra na alma o dever..."”’

Junto aos estalos altos como sempre dos setta, seu
pequeno corpo desaparecia em um instante ao se
embrenhar por entre os festeiros.

Espremido em um dos cantos do distrito, sem
davida enxergou Midori de Daikokuya vindo do lado

oposto e acompanhada de uma assistente'’?, Otsuma,

7 No original, “+/ALOEHE TIIMLIEL LHFTHN, 4 TIEHD
HMEIZ LAT (jiroku nana no koro made wa ché yo hana yo to sodaterare,
ima de wa tsutome ga mi ni shimite). Versos da cangdo popular JEAfifi
(yakkai fushi), que ilustra a vida das prostitutas.

78 No original, “T&HH#TIE (bantd shinzo)”. Algo como “assistente-chefe”.
A palavra bantd (FUH) significa supervisor(a), enquanto shinzé (¥7i&) faz
referéncia a uma prostituta iniciante que comegou a dar assisténcia a uma
prostituta mais velha.
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com quem conversava. Mas, de fato, assim como o
idiota havia dito, seu cabelo estava feito em um grande
e jovial penteado shimada, enfeitado com um
luxurioso crepe de seda tie-dye como no penteado

yuiwata'”’

, e espetado com um pente de casco de
tartaruga e um adorno de flores com borlas pendendo.
Shota ficou parado em pé, calado, pensando estar
diante de uma boneca de Quioto com aquela riqueza
de cores além do usual, olhando fixamente sem se
langar para abraga-la como de costume.

— Shota-san? — Midori correu na dire¢iao dele —
dona Otsuma, se vocé tiver compras para fazer,
podemos nos separar por aqui. Eu volto para casa
acompanhada desse jovem. Adeus! — disse abaixando
a cabeca.

— Ah, Mii-chan, sua aproveitadora! Ja ndo precisa
da minha companhia? Sendo assim, eu vou a Kyomachi
fazer compras! — e saiu correndo a curtos passos em
direcdo a estreita rua de casas nagaya.

Shota s6 entdo puxou uma das mangas de Midori.

79 Penteado tradicional japonés para mulheres solteiras.
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— Vocé fica bem assim, nio é mesmo? Quando foi
que vocé se arrumou! Hoje? Ontem? Por que vocé
nio me mostrou antes! — reclamou em tom de
censura, como uma crianga mimada.

— Me arrumaram hoje de manhi, no quarto da
minha irm3'®. Eu detestei, mas fazer o qué? — Midori
disse vagarosamente desanimada, olhando para baixo,

envergonhada pelos olhares das pessoas que passavam.

'8 O quarto da sua irma Omaki ficava no bordel, nio no dormitério.
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CAPITULO 15

SENTINDO NO SEU INTIMO algo do qual tinha

81 Midori ouvia como escarnio os

tristeza e vergonha
elogios que |he faziam e tomava como desprezo a
expressao das pessoas que viravam atraidas para olhar
seu penteado shimada.

— Shota-san, eu vou voltar para a minha casa!

— Mas por qué? Vocé ndo vai brincar hoje? Levou
alguma bronca? Teve uma briga com a Omaki-san, nio
foi? — Shota perguntava, ingénuo. A resposta veio
apenas em um rosto enrubescido.

Quando passaram em frente a loja de dango, o
idiota soltou a voz de 4 de dentro.

— Meus cumprimentos ao casal!

Ao ouvir estas palavras exageradas, Midori fez uma
cara como se quisesse chorar.

— Shota-san, pare de me acompanhar! — e p&s-se

rapidamente a andar sozinha, deixando-o para tras.

81 Ha uma leitura deste romance que sugere que Midori teria tido sua

primeira menstruagao.
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Apesar de ter dito a Shota que iriam juntos ao festival
do Galo, Midori mudou de rumo e voltava as pressas
na direcio de casa.

— Vocé ndo vem junto? Por qual motivo esta
voltando na outra diregdo? Ai ja é demais! — disse
Shota no tom mimado de sempre. Ignorado, nio
obteve resposta alguma. Perseguia-a afoito,
desconhecendo o motivo daquilo, até alcancar a
manga de Midori.

— Naio é nada! — disse, com a face enrubescida,
diante da insisténcia. Pelo tom de voz, algum motivo
havia.

Ela irrompeu pelo portio do dormitério. Shota,
bastante a vontade naquela casa, onde ja havia vindo
brincar, continuou no seu encalco e subiu
discretamente pela varanda quando entdo foi visto
pela mae de Midori.

— Oh, Shota-san, que bom que vocé veio. A Midori
esta de mau humor desde hoje cedo e estamos todos
perdidos sem saber o que fazer com ela. V4 anima-Ia,

por favor.
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Shota atendeu ao pedido com ares de maduro.

— Ela esta doente? — perguntou com sobriedade.

— Naio é isso — a mae esbogou um sorriso escuso
— Ela vai ficar boa em breve. E a senhorita egoista de
sempre. Certamente deve ter brigado com os amigos,
toda dondoca mesmo — e olhou para tras.

Antes que percebessem, Midori ja havia arrancado
fora o seu obi e as vestes mais externas e armado um

futon kaimaki'®

na pequena sala de tatami. Estava
deitada de brugos sem dizer nada.

Shota aproximou-se apreensivo a cabeceira.

— Midori-san, o que foi? Esta doente!? Esta se
sentindo mal? O que raios aconteceu? — perguntou
com o coragio aflito, sem chegar muito perto,
apoiando as maos nos joelhos.

Uma vez mais, Midori nio respondeu. Cobria o

choro silencioso com uma das mangas da roupa. Ainda

82 Roupa de cama em forma de quimono com enchimento de algodio,

com mangas por onde se pode colocar os bragos.
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desajeitada, a franja do seu cabelo parecia molhada'®.

Shota sabia que havia um motivo, mas, na sua
ingenuidade, ndo conseguia oferecer nenhuma palavra
de conforto, permanecia apenas perdido por
completo.

— Mas o que raios é que estd acontecendo? Eu nio
fiz nada para te deixar brava. O que te deixou tio
furiosa assim? — perguntou desorientado, espiando
Midori secar os olhos.

— Shota-san, ndo é que eu estou brava.

Quando indagada, varios desgostos lhe vinham a
mente, mas aquilo era algo sobre o qual ela nio
conseguia falar, e ndo havia ninguém a quem pudesse
confidenciar. Calada, naturalmente com as bochechas
avermelhadas, sem conseguir se explicar — pouco a
pouco se sentia desamparada, criando a ideia de que
ndo se assemelhava a Midori de antes em mais nada.

Seu constrangimento era indescritivel.

'8 A imagem da franja armada em um topete com Oleo fixador e
posteriormente arruinada por lagrimas foi anteriormente retratada na
personagem Murasaki no ue, da obra As Narrativas de Geniji.
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Se fosse possivel, viveria dentro de um quarto
escuro, fazendo o que quiser, dia e noite, sem falar
com qualquer pessoa que fosse, sem que houvesse
alguém para ver seu rosto. Assim, ndo precisaria se
preocupar com nada e nem ficaria remoendo
angUstias como essa, so ficaria brincando de casinha
com as bonecas feitas de papel, até a hora que quiser.
Isso com certeza seria maravilhoso. Mas, nio, que
horrivel! Virar adulta é horrivel! Qual o sentido de
crescer assim? S6 queria voltar no tempo. Sete meses,
dez, um ano para mais!

Pensava como uma velha senhora, sem se dar conta
de que Shota estava ali. Ele estava para comegar a falar
algo quando ela o interrompeu por completo.

— Por favor, volta para a sua casa, Shota-san. Volta
para a sua casa, eu te imploro. Sinto que eu vou acabar
morrendo se vocé continuar aqui. Quando vocé fala
eu fico com dor de cabega. Se eu falo, fico tonta. Eu
nao quero ninguém aqui comigo, inclusive vocé. Entdo,
por gentileza, volta para a sua casa! — disse friamente,

diferente do usual.
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Sem conseguir compreender qualquer motivo que
fosse, era como se Shota estivesse envolto em uma
cortina de fumaga.

— Sem duvidas, vocé esta estranha. Uma esquisita
mesmo. N3o tem motivo nenhum para falar desse
jeito — um pouco relutante, Shota disse com calma
enquanto timidas lagrimas umedeceram seus olhos,
mas nem havia como Midori percebé-las.

— Volta para casa! Volta para casa! Se vocé ficar
aqui para sempre, nés ndo seremos mais amigos! Mas
que droga vocé, Shota-san! — Midori disse com &dio.

— Se é assim, eu volto! Me desculpa se eu fui um
estorvo para vocé!

Sem mesmo cumprimentar a mie de Midori, que
olhava a temperatura da 4gua no aposento de banho,
Shota se levantou de repente e saiu pelo jardim da

casa.
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CAPITULO 76

EM UMA ARRANCADA EM LINHA RETA, Shota
mergulhou por entre o publico e se enfiou na
papelaria. Sangord, que em algum momento havia
fechado a sua barraca, fazia tilintar alguns trocados no
bolso de seu avental de trabalho. Agia com ares de
irm3o mais velho, daqueles que compraria qualquer
coisa ao gosto dos irm3os mais novos que trazia
consigo.

— Ah, Sho-san! Agora mesmo eu estava te
procurando. Eu fiz uma boa grana hoje. Vocé quer algo
por minha conta? — ofereceu em étima disposi¢ao ao
ver Shota vindo a toda velocidade.

— Deixa de falar besteira, eu ndo sou desses que
vai aceitar algo de alguém como vocé! Para de ser
metido e cala a boca! — a ira dele era fora do comum

— Agora ndo é hora pra isso — disse abatido.
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— O qué&? O qué? Briga? — Sangord enfiou no
bolso o anpan'™ que comia — Com quem? O de
Ryugeiji? Chokichi? Onde!? Dentro do distrito? Em
frente ao torii'®? Vai ser diferente daquele outro dia
do festival! Se ndo vierem com surpresa, a gente nao
vai perder! Eu estou alerta, vou ficar na linha de
frente! Se prepara e vamos 13, Sho-san! — disse
entusiasmado.

— Mas que apressado, vocé! Nio é briga —
interrompeu Shota, segurando a propria lingua e,
como esperado, com dificuldades em explicar o que
aconteceu.

— E que como vocé veio tio rapido que eu tinha
certeza que era uma briga. Mas entdo, Sho-san, ja ndo
vamos ter mais chance de brigar se nao for nessa noite,
sabe? O braco direito do idiota do Chokichi vai sumir.

— O que? Como assim o brago direito dele vai

sumir?

'8 P30 com recheio de anko, pasta de feijio azuki.

'8 Portal de entrada para santuérios xintoistas.
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— Vocé ndo sabe? Eu também escutei agora ha
pouco do meu pai que estava conversando com a
esposa de Ryiigeji, mas o Nobu-san logo vai entrar em
alguma escola de monges por ai! Uma vez que ele
vestir o manto, ndo tem mais volta! De fato, porque
ficar dobrando aquelas longas mangas deve ser
terrivel! Desse jeito, a partir do ano que vem, vai todo
mundo, do Beco ou da Avenida, virar seu capanga —
bajulou Sangora.

— Para com isso! E s6 vocé receber dois sen do
Chokichi que vocé entra para a turma dele! Eu n3o ia
ficar nem um pouco feliz mesmo se eu tivesse comigo
cem pessoas que nem vocé! Pode escolher o lado que
vocé quiser, eu ndo vou confiar em ninguém. Pelo
menos uma vez eu queria dar uma surra s6 com estes
bracos naquele la de Rydgeji, mas é a vida se ele esta
indo embora. Eu tinha ouvido falar que o Fujimoto iria
s6 depois de se formar na escola no ano que vem, mas
porque seré que adiantaram? E um idiota sem jeito —

disse Shota estalando a lingua.

especial higuchi ichiyé
268



ombro a ombro (trad.)

Mas nada disso o fazia esquecer a atitude de Midori
por um momento que fosse. Sem cantar suas cangdes
de sempre, Shota sentia uma solidio que nem mesmo
o grande movimento na Avenida o alegrava.
Desamparado dentro da papelaria desde o acender
das luzes, aquele dia do Galo havia se tornado um dos

mais estranhos de todos.

Midori, daquele dia em diante, agia como se tivesse
renascido em um corpo distinto. Visitava a sua irma
no distrito quando tinha assuntos a tratar e jamais
tornou a brincar nas ruas da regidao. Aos chamados de
seus amigos que sentiam sua falta, respondia: “daqui a
pouco, daqui a pouco”, com incontaveis promessas
vazias. Distanciou-se até mesmo de Shota, seu amigo
mais préximo e, sempre envergonhada, com o rosto
corado, tornou-se impossivel ver novamente a alegria
das suas dancinhas na papelaria. As pessoas
estranhavam, e havia também quem suspeitava ser

culpa de alguma doenga.
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— Logo ela volta com o jeito moleca de sempre,
isso é uma fase — dizia sua mae, apenas sorrindo, com
o jeito de alguém que sabia o motivo.

— Ela ficou mais feminina, mais décil — havia quem
a elogiava sem mesmo entender o que se passava.

— Ela era tdo divertida, mas a deixaram sem graca
— e havia quem a criticava.

De repente, a Avenida tornou-se um lugar desolado,
como se seu brilho tivesse se apagado. Shota
raramente fazia escutar sua doce voz. Por noites e
noites com sua lanterna de suporte em arco, sabia-se
claramente qual era o dia da coleta do juros diario
pela vaga frieza de sua sombra andando na barragem.
Algumas vezes, ouvia-se a voz cémica de Sangoro, que
o acompanhava, a Unica que ndo havia mudado com o
tempo.

Midori jamais havia escutado os rumores de que
Shinnyo de Rydgeji partiria para os jardins do
conhecimento de sua seita. Ndo reconhecia a si
mesma, agindo ha algum tempo de forma estranha ao

reprimir o seu orgulho de outrora, envergonhada por
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qualquer coisa que fosse. Porém, em uma manha
coberta pela geada, percebeu uma flor artificial de

narciso %

encaixada pelo lado de fora do portio
treligado. Midori ndo tinha como saber quem havia
feito aquilo, mas, por algum motivo, possuida por
sentimento de afeto, colocou-a em um vaso para uma

1'% e admirou a

s6 flor da sua estante em desnive
pureza solitaria de sua forma. No dia seguinte,
embora nada tivesse perguntado, ouviu o boato de
que, no dia anterior, em um mosteiro ou algo assim,
Shinnyo havia trocado as cores das mangas de seu

manto.

'8 Em contraste com o retalho de seda yiizen de Midori, a flor artificial
pode ser considerada o simbolo dos sentimentos de Shinnyo.

'87 No original, “3# UMl (chigaidana)”. Prateleira composta de duas tibuas
em alturas diferentes, por vezes feita ao lado do tokonoma.
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EDITORIAL Il (POS-ESCRITO)

arroz e flores

DEMORA PARA DISPONIBILIZAR esse
nimero é reflexo do cansago generalizado que

nos toma. Mas, ainda que ninguém esteja nos
cobrando, ainda que, talvez, o alcance seja minimo,
ainda que haja cansago, aqui esteve, estd e estara o
segundo nimero do segundo volume da arroz e flores.
Os dltimos meses foram especialmente cansativos,
repletos de mudangas e prazos inadiaveis (como
parecem ser, atualmente, quase todos) e, com um
nimero bastante reduzido de forga de trabalho, esse

nimero acabou ficando sempre em segundo plano.



arroz e flores

Na virada do ano, no trigésimo segundo aniversario
da Revolta de Chiapas (que ainda sobrevive, mas esta
sufocada pelo crime organizado) e em meio a tantas
noticias desesperadoras, o que desabava sobre nés
era certeza de que somos inofensivos e ineficazes.
Como, afinal, continuar vivendo contra essa logica
individualistas e egoista, contra a forca de armas de
aniquilagdo na mio de nagdes aniquiladoras, isso para
nio falar em Gaza? E demais. Como ter qualquer forca
para fazer outra coisa sendo desistir ou se entregar a
um alheamento (in)voluntario e continuar produzindo?
E, contudo, continuamos, que mais poderiamos
fazer!? Esse volume foi editado em meio a esse
alheamento, em meio aos nossos proprios destrogos
e aos do planeta em que vivemos, talvez mesmo ao
civilizacional. Mas, no fim, que diferenga faz? Enfim.
O intuito era preparar algo mais bem acabado e
substancioso sobre Higuchi Ichiyd, uma das principais
inspiragdes da arroz e flores. Fica o desejo do nio-
realizado e a realidade do resultado. Ainda que

repleto de problemas, longe do que realmente
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desejavamos entregar, é o que conseguimos fazer e,
como apreendemos cedo, antes feito do que nao-feito.
E nossa humilde e parca homenagem 4 Higuchi que,
numa vida tdo curta, tanto nos legou.

Sdo trés textos que trabalham em diferentes niveis
e nuances um Jap3ao pouco frequente, o da miséria. Ha
criangas, empregadas, prostitutas e muita pobreza. Ha
também a delicadeza e empatia com que tudo isso é
alinhavado em textos provocativos e pouco O6bvios.
Exercicios de estilo que sdo inconfundiveis. Desafios
de tradugdo, também inconfundiveis. Higuchi é, para
a arroz e flores, o exemplo primeiro. Sem ela, a arroz
e flores certamente nio existiria. E ndo haveria Higuchi
para nés se, primeiro, nio houvesse a tradugdo de
Enseada de dguas turvas feita pela professora Rika
Hagino para o portugués e disponibilizada livre e
gratuitamente. Outro exemplo incontornavel e, no
limite, existencial. Obrigado, professora.

Assim, aproveitamos para mais uma vez agradecer
as pessoas que contribuiram para que esse nimero

pudesse existir. Muito obrigado por disponibilizar as
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traduges, textos e trabalho e por todo o apoio
sempre.

Sem vocés a arroz e flores também nio existiria.

ainda que drduo, revolta-te!

em desespero correndo contra o tempo,
respirando com dificuldade,

mas sobrevivendo

em fins de abril de dois mil e vinte e seis.
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