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Editorial I  

STE PRESENTE NÚMERO TRATARÁ sobre a 

escritora Higuchi Ichiyô (1872-1896), abordando 

brevemente a sua história a fim de se contextualizar 

os seus escritos aqui apresentados1 . Higuchi Ichiyô, 

pseudônimo de Higuchi Natsu, foi uma proeminente 

escritora do início do período Meiji (1868-1912) 

 
1 Este texto foi elaborado principalmente a partir do segundo e do terceiro 

capítulo da dissertação Considerações sobre a obra Nigorie (Enseada de águas 

turvas) e sua autora Higuchi Ichiyô (1872-1896), escritos pela Profa. Rika 

Hagino (2007). Outra referência importante foi o trabalho de Gustavo 

Perez Katague (2024), acompanhado do texto da Profa. Joy Nascimento 

Afonso e da Profa. Gabriela Kvacek Betella (2020). Hagino e Katague são 

também os tradutores de dois textos presentes nesse número. 

E 

fernanda ferreira gonçalves 
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conhecida por retratar a realidade da vida das 

mulheres, especificadamente daquelas que viviam nos 

distritos de prostituição da capital. 

Sua história começa em uma família tradicional de 

agricultores que, após muito esforço, migraram para 

Edo (atual Tóquio) onde puderam obtiver um título 

que os alçaria a baixa categoria de samurai. Contudo, 

foi apenas três meses depois da compra do título que 

ocorreu a Restauração Meiji, a qual tinha como 

objetivo restituir o poder à corte imperial japonesa 

encerrando assim a hegemonia política do Xogunato 

Tokugawa (1603-1868). Com as reformas 

encabeçadas pelo Imperador Meiji (1852-1912), 

extingue-se a divisão em castas tão estrita do período 

anterior, incluindo também categoria samurai (pois se 

tinha como objetivo a criação de um exército nacional 

unificado aos moldes ocidentais). É neste ponto em 

que a vida da família de Higuchi se altera 

completamente pois todo o prestígio que eles haviam 

alcançado através da compra do título, de nada mais 

valia. Neste período, seu pai tentou contornar as 
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dificuldades da vida adquirindo então um cargo de 

servidor público do novo regime. É em meio a tais 

mudanças drásticas que Higuchi Ichiyô nasce em 1872, 

sendo ela a quarta filha dos seus pais. Para seus pais, 

era motivo de orgulho ter pertencido a uma classe 

samurai após tanto empenho em se obter o título, e 

não por hereditariedade. Esse sentimento também se 

refletiria nos filhos, em especial em Ichiyô. 

No mesmo ano em que ela nasceu, foi 

regulamentada a educação obrigatória no país 

promulgando assim um sistema nacional educacional 

que se baseava na igualdade de oportunidade entre os 

homens e mulheres. Contudo há de se destacar que 

apesar de tais diretrizes constarem na lei, a 

disparidade entre homens e mulheres ainda repercutia 

neste Japão moderno. Todavia, no caso de Ichiyô, 

desde pequena, ela sempre foi influenciada 

positivamente por sua família para com os seus 

estudos, principalmente por seu pai. Em especial, 

havia uma vontade de seu pai de que os filhos 

recebessem uma educação centrada em estudos 
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clássicos chineses, algo que era comum aos filhos de 

samurai do período Edo. Isso se refletiu em Ichiyô que 

chegou a frequentar escolas públicas 

(institucionalizadas pelo próprio governo), mas 

também escolas particulares (isto é, as escolas já 

afiliadas a templos budistas, presentes no país mesmo 

antes da Restauração). Embora em lei houvesse uma 

igualdade entre gêneros, isto não se refletia na 

realidade já que o índice de mulheres que 

frequentavam a escola primária ainda era muito baixo, 

não possuindo assim muitas perspectivas futuras para 

mulheres que quisessem dar continuidade aos estudos 

para além da educação elementar. Embora tivesse sido 

uma aluna exemplar, versada em escrita de waka 2 

desde sua infância, Ichiyô foi retirada da escola aos 

onze anos a fim de se preparar para um futuro 

matrimônio. Mesmo após a saída da escola e com o 

início dos aprendizados dos afazeres domésticos, 

Ichiyô não abandonou os estudos completamente, 

 
2 Poema clássico ao estilo japonês, contrastando com o poema à moda 

chinesa. 
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principalmente no que tangia ao seu interesse pela 

literatura. Os estudos de waka continuaram e em 

1886 ela ingressou em um curso sobre o gênero da 

escola Haginoya, o qual exerceu grande influência em 

sua vida pessoal e literária. É através deste curso que 

Ichiyô pode ter contato com a poetisa Nakajima 

Utako (1844-1903), que atuava como professora na 

instituição. Destacamos aqui que a escola Haginoya 

não era necessariamente um local que seria 

frequentado por uma filha de um baixo funcionário 

público, sendo o acesso a este permeado pela 

aristocracia por um costume social. Ichiyô estudou 

em Haginoya por 6 anos, e, para além da composição 

do waka, recebeu também instruções a respeito das 

obras clássicas da literatura japonesa, tais como Genji 

monogatari, de Murasaki Shikubu (973 ou 978-1014 ou 

1031) e O livro do travesseiro, de Sei Shônagon (c. 966-

1017). Esta aproximação com os clássicos exerceu 

extrema influência em seus romances. Para além da 

produção literária dos romances, Ichiyô também 
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legou à posterioridade os seus vários cadernos de 

diário. 

Apesar de todo o esforço em se manter a educação 

literária de Ichiyô, a família passava por algumas 

dificuldades financeiras e isto era visível na 

discrepância das vestimentas entre Ichiyô e as 

meninas que frequentavam o Haginoya. Para além 

disso, em 1887 ocorre a morte do seu irmão mais 

velho, o que levou Ichiyô a ter que assumir um posto 

de liderança familiar aos dezesseis anos. Após a morte 

de seu irmão, seu pai se viu obrigado a pagar as dívidas 

deixadas por ele. Não obstante tais problemas, seu 

pai também vendeu sua casa para aplicar o dinheiro 

em um empreendimento que fracassaria. Desiludido 

com as intempéries da vida, o pai de Ichiyô adoece e 

acaba falecendo em 1889, aos 59 anos. Essa sequência 

de tragédias leva a vida da família a desandar e Ichiyô, 

mais do que antes, se vê impelida a tomar as dianteiras 

da família, algo raro para as mulheres da época. 

Após a morte de seu pai, Ichiyô passou a morar 

com o seu segundo irmão juntamente de sua irmã 
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Kuni e sua mãe. Todavia, algumas oportunidades na 

vida levaram-na a morar com a poetisa Nakajima 

Utako, o que levou Ichiyô a se tornar discípula interina 

em Haginoya. Apesar das promessas de Nakajima de 

que indicaria Ichiyô para ser professora em uma escola 

feminina, não somente isto não se realizou como 

Ichiyô era compelida a realizar tarefas domésticas para 

Utako. Ela retorna então para a casa do irmão, mas as 

relações familiares conturbadas entre o irmão e mãe 

faz com que Ichiyô saia da casa junto de sua mãe e 

irmã, alugando então uma residência em Hongôku 

Kikuzakachô. A subsistência das três era precária e se 

mantinha através de serviços de lavanderia, costura e 

trabalhos manuais pois, além das despesas cotidianas, 

elas ainda precisavam devolver a dívida herdada de seu 

pai. Todas essas desgraças foram culminando na 

escassez de dinheiro que aumentava dia após dia. 

Com o passar do tempo, Higuchi Ichiyô começou a 

mudar a sua percepção de mundo e, mesmo 

mantendo seus estudos em Haginoya, ela já não se via 

mais como membro pertencente daquele grupo 
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majoritariamente da alta sociedade. Aos 19 anos ela 

se via amarrada às dificuldades financeiras impostas 

pela vida ao mesmo tempo que se sentia dividida em 

relação a escola e as preocupações com a sua mãe e 

irmã. Mesmo com todos os trabalhos manuais 

desempenhados na casa, a sobrevivência por tais 

meios se tornava impossível. Foi nesse contexto que 

Ichiyô passou a escrever romances objetivando a 

subsistência familiar. Apesar de tentar dar segmento 

aos seus textos, ela ainda se via perdida em meio as 

técnicas de escrita e foi por intermédio de sua irmã 

Kuni que Ichiyô conheceria o mestre Nakarai Tôsui 

(1861-1926), que se tornaria seu guia literário e o seu 

primeiro amor. Tôsui possuía 31 anos e era um 

romancista popular que trabalhava no jornal Tôkyô 

Asahi Shinbun. Ele já havia se casado, mas tinha perdido 

a sua esposa um ano depois, o que o fez retornar a 

casa paterna, assumindo assim um posto de chefe de 

família ali. Como Tôsui também havia vivenciado a 

pobreza e as dificuldades da vida quando era jovem, 

ele sentia uma compaixão por Ichiyô. Reconhecia nela 
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o talento de uma futura escritora, mas considerava 

que muito dos seus textos eram refinados demais 

para serem publicados em um jornal (já que boa parte 

dos estudos de Ichiyô remetiam à literatura clássica e 

ela acabava por refletir esse estilo em seus escritos). 

Foi Tôsui que orientou Ichiyô a escrever algo mais 

popular para que pudesse abranger o grande público. 

Com o passar do tempo e após diversos encontros 

entre os dois, Ichiyô passou a vê-lo como algo além 

do mero mestre, mesmos sabendo que não haveria 

possibilidade de um romance entre os dois pois 

ambos já haviam se tornado chefes de família. 

Em 4 de fevereiro de 1892, Tôsui conta a Ichiyô que 

planejava publicar um periódico voltado aos jovens 

aspirantes a romancistas. Tal tarde de neve em que 

ambos passaram conversando se tornou tão 

significativa para Ichiyô que acabou sendo 

minuciosamente descrita em seu diário intitulado 

Kanoyuki no hi (Aquele dia de neve). 

O periódico encabeçado por Tôsui foi nomeado 

Musashino, sendo nele publicada em 27 de março de 
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1892 a primeira obra de Higuchi Ichiyô intitulada 

Yamizakura (Flor de cerejeira na escuridão), texto cujo 

tema central é o amor não correspondido. Após a 

publicação de Yamizakura, outras obras se sucederam 

tais como Samidare (Chuva de começo de verão) em 

17 de abril na Musashino, e Wakarejimo (A geada da 

octogésima oitava noite a contar do início da 

primavera) em uma publicação serializada em quinze 

partes no jornal Kaishin Shinbun. Apesar de todo o 

esforço colocado no Musashino, o periódico não 

vendeu tanto, o que levou ao seu cancelamento na 

terceira edição. 

Nesse período a sua relação com Tôsui despertava 

rumores, o que levou Ichiyô a se afastar dele para 

preservar a sua reputação. Apesar de uma profunda 

tristeza por esta decisão, ela se dedicou ao seu novo 

romance Umoregi (Árvore sepultada), publicada no 

periódico Miyako no Hana em novembro e dezembro 

de 1893. Foi por meio desta publicação que Hirata 
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Tokuboku (1873-1943)3, que participou da criação do 

periódico Bungakukai, juntamente com Hoshino 

Tenchi (1862-1950)4, conhecem Ichiyô e pedem a ela 

uma obra para ser publicado no mesmo. Em 31 de 

março de 1893 ela publica Yuki no hi (Dia de neve) na 

Bungakukai. Há de se salientar que embora os 

escritores da Bungakukai tivessem como base a 

literatura clássica japonesa, também havia ali uma 

certa influência da literatura ocidental moderna, a 

qual será responsável por uma grande transformação 

nas obras de Higuchi Ichiyô. 

Estas publicações citadas se tornaram o ponto de 

partida para a profissionalização da autora, mas ainda 

não rendiam o sustento imediato que era necessário. 

Isso levou Ichiyô a abrir um pequeno negócio, mas 

sem deixar de lado as aspirações literárias. Foi através 

de empréstimos familiares e vendas de bens que a 

 
3  Crítico literário e ensaísta. Membro do periódico Bungakukai. Foi o 

primeiro a reconhecer o talento de Ichiyô e criou oportunidades para 

que ela entrasse para o mundo literário. Levou os colegas do periódico, 

Baba Kochô (1869-1940), Togawa Shûkotsu (1871-1939), Ueda Bin 

(1874-1916), Shimazaki Tôson (1872; d. Aug. 22, 1943) à casa de Ichiyô. 
4 Crítico literário e ensaísta. Foi editor do periódico Bungakukai. 
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família angariou fundos para tal mudança. Procuraram 

então lugares acessíveis em bairros pobres da parte 

baixa de Tóquio. A partir deste dia, o diário de Ichiyô 

passou a se intitular Chiri no naka (Em meio a poeira). 

Em 20 de julho de 1893 a família Higuchi se 

estabelece em Shitaya Ryûsenjimachi, atual Daitôku. 

Ichiyô já se encontrava afastada da alta sociedade de 

Haginoya e a partir deste ponto se confrontaria com 

a dura realidade da parte baixa da sociedade de 

Tóquio. É através desta vivência que a vida miserável 

das pessoas daqueles locais seria retratada em 

diversos personagens em suas futuras obras, tais 

como os vendedores ambulantes em Takekurabe 

(Ombro a ombro). A casa alugada ficava nas 

redondezas de Yoshiwara, a zona de prostituição 

regulamentada pelo governo. Hagino (2007: 45) 

comenta que em 1890 apenas em Tóquio havia 4.747 

prostitutas sob reconhecimento oficial. Embora a lei 

deliberasse que apenas a partir dos dezoito anos é 

que se poderia se tornar prostituta, na realidade, as 

meninas eram entregues pelos pais ainda crianças em 



editorial i 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

19 

troca de dinheiro. O dinheiro recebido pelos pais era 

tomado como um empréstimo e mais tarde seria 

descontado do trabalho da prostituta. Tornava-se 

então praticamente impossível a prostituta conseguir 

quitar as dívidas (que muitas vezes aumentavam cada 

vez mais à medida que cresciam e se empenhavam em 

algumas artes ou compravam novos quimonos para a 

profissão) o que fazia com que muitas vivessem em 

condições desumanas.  

Há de se salientar que em no período Meiji, o bairro 

de Yoshiwara já não vivia a era de ouro antes 

apresentada na Era Edo, o que levava a uma situação 

ainda mais precária. Foi apenas na Era Shôwa (1926-

1989), em 1958, que o sistema de prostituição foi 

abolido oficialmente, o que, na prática, não se refletiu 

em uma grande mudança na atividade já 

desempenhada visto que as prostitutas não possuíam 

outros meios de subsistência. O mundo dessas 

mulheres e as suas vidas também se tornam o ponto 

central de muitas obras de Ichiyô, tais como as 

presentes neste número. 



fernanda ferreira gonçalves 

especial higuchi ichiyô 

20 

Em sua pequena bancada de vendas, a família de 

Higuchi vendia coisas simples do dia a dia como 

vassouras e espanadores, mas logo perceberam que 

tais artigos não acarretariam lucro por causa das 

condições financeiras da vizinhança. Passaram então a 

vender doces devido ao grande número de crianças 

nas redondezas. E essa pequena loja se sustentou 

entre idas e vindas até que, por fim, não restaria uma 

alternativa a não ser encerrar o negócio por acúmulo 

de dívidas. Durante o período que viveu perto de 

Yoshiwara, Ichiyô tentava retomar a prática literária e 

recebeu uma carta de Hoshino Tenchi solicitando um 

romance para a publicação no Bungakukai. O romance 

então enviado foi Koto no ne (O som do koto), 

publicado em dezembro de 1893. Com a publicação 

do romance, os laços entre Hirata Kotoboku, Higuchi 

Ichiyô e a própria Bungakukai começaram a se 

estreitar. 

Devido a dificuldades financeiras encontradas neste 

novo empreendimento, Ichiyô decide por fim 

encerrar as atividades de seu negócio na região, tendo 
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que novamente encarar o desafio de se arrecadar 

fundos para uma nova mudança. Mas foi justamente 

por sua vivência diante de uma realidade tão cruel que 

Ichiyô moldou sua visão em encarar a realidade. Tais 

materiais iriam mais tarde compor obras como Yamiyo 

(Noite de trevas) e Takekurabe (Ombro a ombro). 

Em 1 de maio de 1894, Ichiyô se muda para Hongô 

Maruyama Fukuyamachô, atual Bunkyoku, por 

pedidos de Nakajima Utako que solicitou que ela 

lecionasse como assistente no curso de Haginoya. O 

seu diário passou a ser intitulado nesta época como 

Mizu no ue no nikki, algo como “O diário em cima da 

água”, referenciando a sua nova moradia construída 

sobre um lago. A região em que estava localizada 

funcionava na época como um prostíbulo clandestino 

o que tornava possível que Ichiyô ouvisse de sua casa 

a voz das prostitutas e de seus fregueses. Por ser uma 

zona de prostituição não autorizada pelo governo, os 

estabelecimentos da região se disfarçavam de casas de 

chá, casas de banho, bares entre outros. Alguns dos 

personagens de suas obras são baseados nas 
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prostitutas irregulares dessas casas, como a 

personagem Oriki na obra Nigorie (Enseada de águas 

turvas). 

Foi através dessas vivências que Ichiyô pode 

observar de perto a vida da camada mais pobre da Era 

Meiji. Em Takekurabe, traduzido como Ombro a ombro 

por Gustavo Perez Katague (2024) e generosamente 

cedido para a arroz e flores, ela escreveu sobre o 

mundo das crianças que observou em Ryûsenjimachi, 

abordando também os costumes e as perspectivas das 

pessoas que habitavam as redondezas de Yoshiwara. 

Temos o ponto de vista não só dos comerciantes, 

como também e principalmente o das crianças que 

habitavam aquele território, realizando diversas 

competições dentro da realidade que as cercavam. 

Através do texto podemos ter contato com o dia a 

dia ali na região e como ele se desdobrava na vida dos 

locais. 

Na obra Nigorie, traduzida como Enseada de águas 

turvas por Rika Hagino (2007) e generosamente 

cedida à arroz e flores, podemos ver de perto o mundo 
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das mulheres que trabalhavam nos prostíbulos. A 

estória aborda brevemente a relação entre Oriki e 

Genshichi e como Oriki lidava com o sentimento que 

ali havia surgido entre os dois em meio a tantas visitas. 

A obra é dotada de tanto sentimento e diversas cenas 

causam um aperto no peito à medida que podemos 

visualizar cada situação pelos olhares da protagonista. 

A obra se encerra do mesmo modo que muitos 

romances da realidade terminavam, com um duplo 

suicídio do casal. 

Já em “O último dia do ano” (em japonês, 

Ôtsugomori), traduzido por Felipe Chaves Gonçalves 

Pinto e revisado pro Jessica Maki Kimura, a história 

aborda as dores de quem luta por meio do seu 

trabalho para conseguir sobreviver ao mínimo. Omine 

servia como empregada em uma residência abastada 

e ao tentar socorrer financeiramente seus tios, para 

que não caíssem em miséria e não tivessem onde 

morar, ela se vê dividida entre a moral de como obter 

o dinheiro necessário. A história se desdobra de 

modo que podemos nos colocar na perspectiva da 
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vida sofrida da protagonista que tenta ao máximo 

conseguir um pouco de dignidade para os seus. 

Higuchi Ichiyô falecera aos 24 anos em 1896 devido 

a uma tuberculose. Mesmo sendo reconhecida por 

uma certa camada de escritores e editores da época, 

seu impacto só aumentou com o tempo, o que a 

tornou hoje em dia em uma das grandes escritoras de 

sua época. É através de suas obras que temos acessos 

a visão de uma mulher a respeito dos desprivilegiados 

que habitavam o coração de Tóquio, com tanta 

humanidade e doçura que nos transportam 

diretamente para aquela vivência. Em seus textos 

podemos tomar a perspectiva de certas personagens 

que jamais iriam se refletir em outras páginas literárias, 

que não alcançariam tamanha extensão, nem no Japão 

e nem mundialmente. Cujas vidas refletiam a falta de 

esperança daqueles que não poderiam ter outra vida, 

mas que, dentro de seus contextos, tentavam ali 

driblar a sociedade cruel que o esmagavam.  

Seja em Omine roubando dinheiro e deixando que 

outro fosse culpado em prol de que seus tios 
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pudessem pagar as contas, seja em Oriki que 

encontrou no duplo suicídio amoroso o seu final ideal, 

tantos ali que com tão pouco à disposição tentaram 

dobrar a sociedade à sua vontade, nem que fosse um 

pouco. É a voz e a vivência dessas pessoas que são 

refletidas nas obras de Ichiyô e que ecoam até hoje 

nos dando o privilégio de entender um pouco a vida 

daqueles que realmente carregaram o Japão em suas 

costas. 
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Último dia do ano (Trad.)1 

Primeira parte 

 POÇO DE POLIA MUNIDO de doze braças de 

corda. A cozinha, faceando o norte, gélida pelo 

seco e frígido vento decembrino que atravessa o 

cômodo em lufadas sonoras. “Ah!, isso assim não dá!”, 

disse a criada. A angústia de minutos, que parecem 

horas, cuidando do fogo parada em frente ao fogão a 

 
1 Tradução e notas por Felipe Chaves Gonçalves Pinto. Revisado por Jessica 

Maki Kimura. 
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lenha, de ouvir xingamentos por causa de lascas de 

lenha ou outra ninharia qualquer! 

Inicialmente, o que ouviu da anciã da casa de 

despacho de empregadas foi que “são seis os filhos e 

filhas do patrão, mas só o herdeiro e os dois mais 

novos estão sempre em casa. A patroa é um pouco 

temperamental, mas se você souber ler o humor dela, 

seu rosto, seus olhos, não vai ter muitos problemas. 

No fim das contas, ela gosta de um elogio bem dado, 

então, dependendo de como você se portar, não vão 

faltar colarinhos, utensílios de toucaria ou cordões 

para avental. A fortuna da família é a maior da 

vizinhança, embora também não fiquem para trás na 

pão-duragem. Felizmente, o patriarca é mais generoso, 

então talvez você consiga uns trocadinhos de vez em 

quando. Se não gostar do serviço, basta me mandar 

um cartão postal e nem precisa explicar muito. Se 

quiser que eu procure outro lugar pra você, é só falar. 

No fim das contas, o segredo de servir bem é saber 

quando mostrar ou esconder a cara, sabe?”. Diante da 

anciã que dizia coisas tão terríveis, percebeu que, no 
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fim, tudo dependia apenas de sua disposição e não 

havia razão para depender desta pessoa. Caso 

trabalhasse com empenho e seriedade, não haveria 

motivo para não cair nas graças deles, e foi com esse 

espírito que aceitou servir a esse patrão algo 

demoníaco. 

Três dias após o primeiro encontro entre a criada e 

seus empregadores, a jovem senhorita da família, de 

sete anos, tinha prática de dança pela tarde. Enquanto 

preparativo, a criada foi instruída a escovar e lavar a 

banheira e esquentar a água para o banho matinal. 

Numa aurora de frígida geada, a patroa do seu leito 

confortável e aquecido golpeava seu cinzeiro, “vamos, 

vamos”. Não havia despertador mais efetivo e, sem 

esperar que a ordem se repetisse uma terceira vez, 

prendeu diligentemente as mangas do quimono acima 

da faixa de obi. Diante do poço, a luz da lua ainda 

restava em sua pia e o vento frio, ferindo a pele como 

agulhas, varreu da lembrança qualquer vestígio de 

sonho. A banheira, por se tratar de uma instalação 

única com a boca do fogo posta abaixo do fundo da 
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cavidade, não era muito grande, mas eram necessárias 

treze viagens com dois baldes-de-mão transbordando 

d’água para enchê-la. Suava muito durante o 

transporte dos baldes enquanto se equilibrava nos 

dentes desgastados e arredondados, como uma roda 

do dharma, de um tamanco de correias frouxas e 

próprio para serviços com água, o que a obrigava a 

erguer, desengonçada, o pé mais do que o normal. 

Sobre tais tamancos e carregando fardos pesados, 

seus pés incertos acabaram escorregando na crosta 

de gelo ao pé da pia. Antes que pudesse esboçar 

qualquer reação, veio ao chão batendo com força a 

canela na lateral do poço, o que deixou um vívido 

hematoma roxo em sua pele que, de tão branca, 

envergonharia a própria neve. Os baldes-de-mão 

também foram lançados ao solo e, apesar de um se 

manter inteiro, o outro acabou perdendo seu o fundo. 

Não calculava o valor daquele balde, mas a patroa, 

com uma grossa veia azul e pulsante atravessando a 

testa, a encarava fixamente desde que a refeição 

matinal fora servida, portando-se como se aquilo 
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pudesse levar à ruína de sua fortuna e não se dignou 

a dirigir-se a criada durante todo o dia. Após aquele 

dia, a patroa, fiscalizando até a forma como os hashis 

eram manuseados, repetia, do romper do dia ao cair 

da noite, o mesmo sermão, “as coisas desta casa não 

são de graça, se pensa que pode tratá-las 

negligentemente só porque são do seu amo, se 

arrependerá amargamente!”. Sentindo a vergonha 

apertar seu jovem peito ao ser retratada dessa forma 

para todos que até ali vinham, começou a manejar 

cuidadosamente tudo que lhe chegava às mãos e, 

finalmente, foi capaz de eliminar quaisquer erros 

descuidados. 

Há muitos que empregam criadas por aí, mas não 

há casa que as troque tanto quanto a dos Yamamura. 

Ter duas por mês já é coisa corriqueira. Algumas 

voltam em três ou quatro dias, outras fogem na 

primeira noite. “Se alguém perguntasse quantas já 

passaram por ali desde que o mundo é mundo, já se 

imaginaria a senhora da casa dobrando os dedos, 

contando nos punhos da manga. Pensando bem, 
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Omine é mesmo uma moça de fibra. Se alguém a 

tratar com crueldade, certeza que o castigo divino 

virá na hora! Quer dizer, por mais que Tóquio seja 

vasta, não existe mais quem aceite ser criada dos 

Yamamura, sabe? É realmente admirável. Uma postura 

fantástica!”, algumas pessoas elogiavam. “Acima de 

tudo, seu rosto é de uma graça sem defeitos”, os 

homens, por seu lado, adiantavam-se em constatar. 

Desde o outono, o único tio de Omine adoeceu e 

a loja de quitanda que ele mantinha acabou fechando 

sem muito alarde. Dizem que agora vive, ainda no 

mesmo bairro, nos fundos de umas casas geminadas 

onde reabriu sua loja. Mas, estando ela sob as ordens 

de patrões de gênio tão difícil e tendo recebido o 

salário adiantado, é como se tivesse vendido seu 

próprio corpo: por mais que o coração lhe pesasse o 

peito, não conseguia sequer fazer uma visita ao tio. 

Cogitou ir até lá numa brevíssima brecha enquanto 

realizava alguma tarefa fora de casa para a família, mas 

eram tão rígidos com tempo que só faltava 

controlarem cada passo dado, cada centímetro 
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percorrido. Pensou em correr até lá, mas as más 

línguas são sempre mais rápidas que as pernas e, assim, 

receava colocar todo seu suado esforço a perder. O 

tio doente só ficaria mais preocupado caso ela ficasse 

desocupada e, além do mais, se sentia péssima ao se 

imaginar dando um dia sequer de trabalho para a 

miserável casa do tio. Deste modo, conteve-se com o 

envio de cartas e seguiu seus dias mantendo-se, em 

corpo, ali, enquanto o coração ia longe. 

Chegado o mês de dezembro, quando tudo no 

mundo parece tomado por uma pressa inquieta, as 

senhoritas da casa ao ouvirem sobre a estreia de 

anteontem de tal e tal espetáculo de figurinos 

luxuosos ou de tal e tal nova peça cômica Kyôgen 

especialmente divertida agitavam-se em “não 

podemos perder essa!”. Havia uma apresentação no 

dia quinze e, coisa rara, foi anunciado que todos da 

casa poderiam ir. O contentamento em poder 

acompanhar a família era natural, mas, órfã de pai e 

mãe e com o seu único tio enfermo e acamado, não 

lhe parecia certo sair por aí como se estivesse a 
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passeio sem, contudo, nunca ter sequer lhe feito uma 

visita. Não haveria o que ser feito caso sua intenção 

fosse mal recebida, mas pelo menos poderia pedir 

para trocar o passeio por uma folga. Assim, talvez 

também por sua rotineira assiduidade, a autorização 

chegou no dia seguinte, “vá e volte cedo”. Ao ouvir 

isso, acreditava ter agradecido respeitosamente a 

autorização, mas só se lembrava mesmo de estar 

dentro do carro impaciente se perguntando quanto 

faltava para chegar à Koishikawa. 

O nome Hatsune-chô, isto é, Bairro do Primevo 

Cântico, soa elegante aos ouvidos, mas na realidade o 

lugar não passa de um reduto de miséria onde o 

rouxinol chilreia lamentando a pobreza do mundo. Ali 

vivia o Honesto Yasubei, homem de testa reluzente 

como uma grande chaleira, tão brilhante que a própria 

divindade a poderia habitar 2 . Com este semblante 

enquanto marca registrada, ele servia aos arredores, 

 
2  Há um trocadilho que envolve um ditado popular clássico japonês, a 

saber: “正直の頭に神宿る”, “as divindades habitam a fronte dos 

honestos”. O “honesto” que antecede o nome de Yasubei vem desse 

ditado. 
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de Tamachi a Kikusaka, provendo o povo com 

berinjelas e rabanetes. Trabalhando com pouca verba, 

não tinha meios com que oferecer pepinos em cestos 

enfeitados ou os primeiros cogumelos matsutake 

envoltos em palha e precisava se contentar com o que 

era barato e volumoso. “As coisas que o Yasu da 

quitanda traz são sempre tão previsíveis quanto um 

livro de contas”, riam, mas a clientela era-lhe fiel e, 

por caminhos tortuosos, ele conseguia molhar a boca 

de sua família de três pessoas, além de cumprir até 

com o dever de enviar o pequeno San’nosuke, de oito 

anos, à escola, o que lhe custava cinco rin3. Contudo, 

em certa manhã em meio a rispidez do outono em 

finais de setembro e contra um vento súbito que 

cortava a pele, Yasubei, após carregar o fardo das 

compras de Kanda até sua morada, caiu com febre e 

severas dores nos ossos. Três meses se passaram até 

o dia de hoje sem que pudesse voltar aos negócios. 

Os parcos recursos foram minguando até que se 

 
3 O valor nominal de cinco rin era de 1/200 de um iene, isto é, cinco rin 

valia meio centavo de iene. 
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viram forçados a vender inclusive as varas de ombro 

em que carregavam os cestos com os produtos. Sem 

sustento para manter a loja na rua de frente, e não 

sendo pessoa de se importar com a vergonha alheia, 

mudaram-se para um casebre de fundos de cinquenta 

centavos de iene ao mês, na esperança de tempos 

melhores. A mudança foi desoladora, na carroça, 

apenas o enfermo; os pertences mal enchiam uma das 

mãos. Foram se esconder num canto qualquer do 

mesmo bairro. 

Omine, descendo do carro, buscava aqui e acolá 

pelo novo paradeiro, espiando entre as lojas de doces 

que exibiam pipas e balões de papel para atrair as 

crianças, procurando o rastro de San’nosuke. Não o 

vendo, sentiu um aperto no peito, mas ao lançar o 

olhar pela rua, avistou no lado oposto um menino 

franzino que carregava um frasco de remédio. Parecia 

alto demais e excessivamente magro para ser 

San’nosuke, mas a silhueta era tão semelhante que ela 

correu até ele. Ao encará-lo, ele disse “mana!” e, ela, 

“então era você mesmo San!”. Foram caminhando 
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juntos, embrenhando-se por entre as tabernas e lojas 

de batatas e passando por becos escuros onde as 

tábuas sobre o esgoto rangiam sob os seus pés. 

San’nosuke correu na frente e, da soleira da porta, 

gritou a plenos pulmões “papai!, mamãe!, trouxe a 

mana de volta comigo!” 

“Mas, como, Omine está aqui?”, Yasubei disse 

fazendo menção de se levantar, enquanto sua esposa 

interrompia o trabalho manual de costura ao qual se 

dedicava com afinco. “Ora, ora, mas isso sim é uma 

raridade!”, disse ela, radiante, como se tomasse as 

mãos da sobrinha. Ao olhar em volta, Omine viu 

apenas um único armário no aposento de seis tatames, 

não havia cômodas nem baús, como era de se esperar 

naquela casa, e até o braseiro de cobre com o qual 

estava há muito habituada tinha desaparecido. Em seu 

lugar, um aquecedor quadrado de cerâmica Imado4 , 

 
4  Tipo de cerâmica produzida e popularizada nos arredores de Imado, 

região de Asakusa, localizada próxima às margens do Rio Sumida, na atual 

Tóquio. Em contraposição aos produtos de cerâmica que passam por 

queima de esmaltação, as cerâmicas de Imado eram mais simples e 

normalmente consistiam em utensílios baratos de terracota ou que 

passavam por cozeduras mais rápidas. 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%BB%8A%E6%88%B8%E7%84%BC
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posto dentro de uma outra caixa semelhante, parecia 

ser o único utensílio que restara. Soube então que 

nem pote de arroz possuíam mais. “Que triste 

destino!”, pensou Ohime, com os olhos marejados ao 

lembrar que, sob aquele céu de dezembro, havia quem 

se desse ao luxo de ir ao teatro. 

“Tio, por favor, deite-se, o vento está frio”, disse ela, 

cobrindo os ombros dele com uma coberta fina e dura 

como um biscoito de arroz velho. “Vocês parecem ter 

passado por maus bocados... A senhora, tia, também 

parece mais magra... Peço que não adoeça de tanto se 

preocupar. Mas me diga, ele tem melhorado um 

pouco nesse tempo? Recebo as notícias por carta, 

mas a agonia de não ver com os meus próprios olhos 

não me deixava em paz. Estava tão ansiosa pela folga 

de hoje. Não se preocupe com a casa, se o tio 

recuperar a saúde, voltar para a loja da frente será 

coisa simples. Por favor, cure-se logo, tio. Eu queria 

ter trazido algo para o senhor, mas o caminho é longo 

e o coração andava apressado. Parecia até que o passo 

do condutor da carroça estava mais lento que o de 
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costume, e acabei passando direto pela loja de doces 

que o senhor tanto gosta. Este dinheiro aqui é pouco, 

mas é o que sobrou das minhas economias. Quando 

um parente de Kojimachi visitou meus patrões e a 

matriarca aposentada sofreu com dores de vermes, 

passei a noite inteira massageando suas costas e, 

então, ela me deu isso dizendo para eu comprar um 

avental novo. O local onde estou servido é rigoroso, 

mas os visitantes de fora me ajudam bastante, então 

pode ficar feliz e despreocupado, tio. O trabalho 

também não é difícil. Esta bolsa e este lenço de seda 

também foram todos presentes do pessoal. O lenço 

é bem simples, mas peço que a senhora use, tia. A 

bolsa, se eu alterar um pouco a forma, servirá bem 

como saquinho de merenda para o San’nosuke. E por 

falar nele, ele ainda frequenta a escola? Se tiver 

exercícios de caligrafia, possar dar uma olhadinha 

neles...”, e assim, as palavras de Omine seguiam uma 

após as outras. 

Quando Omine tinha sete anos, seu pai, segurando 

uma espátula para rebocos e no momento em que ia 
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dar instruções a um subordinado, caíra de um 

andaime enquanto trabalhava em uma obra num 

armazém. Ele, tão acostumado com o trabalho, errara 

o passo. Não seria estranho se aquele dia coincidisse 

com a estrela negra do calendário, a morte de Buda5. 

Caiu sobre pedras de pavimentação que haviam sido 

removidas e empilhadas, batendo a cabeça com 

tamanha força que de nada adiantou o socorro. Todos 

se horrorizaram com os fatídicos 42 anos de idade, 

véspera do período mais obscuro, em que tudo 

aconteceu6 . A mãe de Omine, irmã de Yasubei, foi 

 
5 No original, “暦に黒ぼしの仏滅”. Os calendários antigos registravam 

com um ponto negro indicando a data em questão, daí a menção à estrela 

negra. Apesar da aparente ligação com o Budismo, a associação com a 

morte de Buda não necessariamente tem cunho religioso e é mais usada 

enquanto elemento popular de superstição local, algo próximo ao uso da 

sexta-feira treze no Brasil. 
6 O original registra “前厄” para caracterizar os 42 anos. O termo faz 

referência a uma antiga superstição japonesa que lista algumas idades em 

que calamidades pessoais ocorreriam com mais facilidade. Normalmente, 

para os homens, corresponde às idades de 25, 42 e 61 anos, já para as 

mulheres às idades de 19, 33 e 37 anos. Dentre estas, os aniversários mais 

preocupantes são o de 42 e 33 anos. O ano exato desse período de azar 

denomina-se “本厄”. O “前厄” indica o ano anterior a este e “後厄”, o 

posterior. No texto, 42 anos de idade aparece como ano anterior ao ano 
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acolhida por ele, mas faleceu dois anos depois, vítima 

de uma febre repentina. Desde então, Omine via nos 

tios seus próprios pais, e sua gratidão pelos dezoito 

anos de criação era indescritível. San’nosuke era para 

ela como um irmão caçula. Omine chamava-o para 

junto de si, acariciava suas costas e examinava seu 

rosto dizendo “deve estar sendo solitário e triste para 

você com o papai doente, não é? O Ano Novo está 

chegando e a mana vai comprar algo para você, tá 

bem? Não vá dar trabalho à mamãe com teimosias, 

hein”. Nisto, o pai, com a voz embargada e debaixo 

das cobertas, interrompeu dizendo “dar trabalho? 

Escute, Omine, minha filha. Ele tem apenas oito anos, 

mas já é grande de corpo e de espírito. Desde que caí 

de cama, não há quem ganhe o pão e as despesas só 

aumentam. Vendo todo nosso sofrimento, ele 

começou a sair com o rapaz da loja de conservas. 

 

de azar devido à forma de contagem da idade naquele período. Isto é, a 

contagem de idade das pessoas iniciava-se a partir do momento de 

nascimento e, a cada virada de ano, somava-se um ano à conta. Assim, 

nascia-se já com um ano de idade e, consequentemente, os 42 anos 

registrados no texto correspondem aos 41 anos na contagem que usamos 

mais comumente na atualidade. 
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Saem para comprar amêijoas e ele as carrega nos 

ombros por onde as pernas aguentarem. Se o outro 

rapaz vende oito centavos de iene, nosso San’nosuke 

garante dez sem falta. Talvez os deuses vejam sua 

piedade filial... De todo modo, o dinheiro do remédio 

vem do trabalho dele. Ele merece todos os elogios, 

Omine”. 

A tia, também em lágrimas, completou, “ele gosta 

tanto da escola que nunca nos deu trabalho. Comia o 

desjejum e corria para lá e às três horas, quando as 

aulas terminavam, voltava direto, sem travessuras pelo 

caminho. Não é por ser meu filho, mas os professores 

sempre o elogiaram. É de cortar o coração de uma 

mãe vê-lo, por causa da pobreza, carregando cestos 

de amêijoas e calçando naqueles pequenos pés 

sandálias de palha nesse frio cortante”. Omine 

abraçou San’nosuke com força. “Mas que piedade filial 

sem igual! Mas, ainda que seja grandinho, oito anos 

ainda são apenas oito anos. O jugo da balança não 

machuca seus ombros? As cordas das sandálias não 

cortam seus pés? Peço que me perdoem e, de hoje 
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em diante, voltarei para casa para cuidar do tio e 

ajudar no sustento de casa. É um pecado que até hoje 

cedo eu estivesse reclamando do gelo na corda do 

balde do poço sem saber de nada disso aqui. Como 

posso vestir longos quimonos enquanto ele, em idade 

escolar, carrega amêijoas? Tio, vou pedir as contas, eu 

não volto mais para aquela casa!” 

Ela chorava, transtornada. San’nosuke, quietinho, 

deixava as lágrimas caírem, baixando o rosto para 

escondê-las. Via-se em seu ombro a roupa gasta, com 

os pontos de costura expostos de tanto carregar 

peso. Yasubei, porém, proibiu terminantemente que 

ela deixasse o emprego. “Sua intenção me alegra, mas 

o que uma mulher faria aqui? Além disso, você já pediu 

adiantamentos ao seu patrão, não dá para 

simplesmente dizer ‘bem, é isso’ e sair. O primeiro 

emprego é fundamental. Não quero que pensem que 

você voltou por falta de perseverança. Trabalhe com 

dedicação. Minha doença não durará para sempre e 

assim que eu melhorar um pouco, retomarei o 

comércio. Ah, se passarmos esta quinzena e o ano 



higuchi ichiyô 

especial higuchi ichiyô 

46 

acabar, o Ano Novo primaveril trará coisas boas. 

Paciência, todos nós precisamos de paciência. 

San’nosuke, aguente firme, meu jovem. Omine, 

aguente firme!” 

Ele conteve as lágrimas. Sem poder oferecer um 

banquete à visita rara, serviram-lhe o que ela gostava: 

bolinhos Imagawayaki e batatas cozidas. “Coma 

bastante”, diziam eles, e as palavras eram fonte de 

felicidade para Ohime. Contudo, a aflição dentro da 

casa com a proximidade do último dia do ano era 

visível. Não era uma dor física, mas uma angústia no 

peito já que quando Yasubei caiu de cama, tinham 

tomado dez ienes emprestados de um agiota de 

Tamachi por um prazo de três meses. Com os juros 

equivalente a um iene e meio descontados na fonte, 

recebeu apenas oito ienes e cinquenta centavos. O 

prazo vencia agora, no fim de dezembro, e não havia 

como pagar. Marido e mulher discutiam em voz baixa. 

Ela, trabalhando até sangrar a ponta dos dedos, não 

conseguia ganhar dez centavos por dia e falar com 

San’nosuke de nada adiantaria. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Imagawayaki
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“Os seus patrões, Omine, possuem centenas de 

casas geminadas de aluguel em Shirokane-Daimachi e 

vivem numa opulência invejável. Lembro de quando 

fomos até o portão daquela mansão e vimos aquela 

construção de armazéns que não se faria com menos 

de um milhar de iene. Diante de tamanha fortuna, 

pensei comigo que o seu patrão não haveria de negar 

um pequeno favor a uma criada de confiança que já 

estava lá há um ano. Caso conseguíssemos chorar 

uma renegociação de dívida neste fim de mês e 

pagássemos novamente os juros de um iene e meio 

para acalmar o credor, ganharíamos mais três meses 

de prazo. Pode parecer ganância pedir isso, mas 

mesmo que compre bolinhos de arroz com o mais 

barato dos vendedores ambulantes, não quero que o 

San’nosuke, antes mesmo de crescer, veja os pais sem 

terem sequer os hashis para a sopa de zôni no Ano 

Novo. Preciso de dois ienes até as vésperas do Ano 

Novo, Omine. Sei que é difícil, mas peço que tente 

esse recurso”. Omine refletiu por um instante e disse 

“está bem, vou fazer o que posso. Se for difícil, pedirei 
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como adiantamento do meu salário. Embora a 

aparência da mansão seja de riqueza, sei que em todo 

lugar é difícil lidar com dinheiro, mas por essa quantia, 

não acredito que recusariam se eu explicasse o 

motivo. Para não correr nenhum risco de me indispor 

com eles, voltarei agora. Minha próxima folga será na 

alta primavera, espero que até lá possamos todos rir 

juntos”, disse aceitando o encargo. “Como nos 

enviará o dinheiro? Devo mandar o San’nosuke 

buscar?”, perguntou. “Sim, por favor. Na véspera de 

Ano Novo estarei muito ocupada, mas farei o possível 

para deixar tudo pronto até antes do meio-dia. Sinto 

muito, meu pequeno San. Vai ser uma longa viagem, 

mas te peço que vá até lá por favor”. 

Com o compromisso selado, Omine partiu.  
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Segunda parte 

ISHINOSUKE, O FILHO PRIMOGÊNITO dos 

Yamamura, era, diferente das irmãs, filho de outra 

mãe e, por isso, o afeto do pai para com ele sempre 

fora escasso. Há dez anos chegava-lhe aos ouvidos a 

conversa de que seria dado em adoção para que a 

herança passasse às mãos das irmãs mais novas, plano 

que ele ouvia sem o menor agrado, mas achava 

cômico que, nos tempos de hoje, não o pudessem 

deserdar de vez. Entregando-se aos prazeres 

conforme o seu capricho, esquecido das lágrimas da 

madrasta e das ordens do pai, mergulhou no 

desregramento desde a primavera de seus quinze anos. 

Tinha uma postura viril e um olhar que transparecia 

astúcia. Embora de pele escura, possuía um semblante 

atraente que despertava os cochichos das moças da 

vizinhança. Contudo, seu único norte era a desordem. 

Frequentava os bairros de prazer de Shinagawa, mas 

sua farra não terminava ali, costumava cruzar a cidade 

sobre carroças em disparadas no meio da noite para 
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despertar os malandros de Kurumamachi, esvaziando 

o fundo da carteira para exigir bebidas e petiscos, 

fazendo da extravagância o seu caminho. “Para nós da 

família, entregar-lhe o patrimônio seria como atear 

fogo a um armazém de petróleo, tudo viraria fumaça 

e cinzas, e não vai ter nada que possamos fazer. Além 

disso que restaria para os irmãos mais novos?”, assim 

pensava a madrasta, cujas queixas ao pai eram 

incessantes. Por outro lado, não haveria alma no 

mundo disposta a aceitar tal devasso como filho 

adotivo. Decidiram, então, em conselho íntimo, 

separar-lhe uma quantia em dinheiro para que vivesse 

como um herdeiro afastado, sob um registro civil 

próprio7. 

Ishinosuke, porém, ouvia tais propostas com 

desdém, sem se deixar prender na armadilha. “Estão 

me oferecendo dez mil ienes e um estipêndio mensal 

 
7 O sistema básico de registro de pessoas no Japão é o Registro Familiar 

(戸籍) em que um indivíduo é registrado como pertencente a uma família. 

Há algumas ocasiões em que as pessoas mudam de Registro Familiar, como 

o casamento. Essa mudança implica no desligamento legal dos membros 

da família anterior. 
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para que minhas aventuras não sejam afetadas. Mas 

caso meu pai vier a faltar, eu serei o patriarca da casa 

e vocês deverão me reverenciar como tal. Mas, se 

querem que eu me torne senhor de minha própria 

casa e deixe de trabalhar em favor desta, que assim 

seja, se é o que desejam”, respondia, com palavras 

ácidas apenas para atormentá-los. 

Ele ouvia boatos sobre o crescimento da fortuna da 

família, o número de casas de aluguel havia aumentado 

e os lucros, dobrado. “Mas que engraçado, que 

engraçado! Estão acumulando tanta fortuna para 

deixar para quem? Não sabem que um grande 

incêndio pode começar numa simples lamparina de 

altar? Devem ter esquecido que o segundo nome do 

primogênito é justamente ‘bola de fogo’ e que ele vive 

rolando por aí!” Ishinosuke já tinha decidido que 

Isarago seria o local da próxima grande bebedeira de 

Ano Novo e, para alegrar os pobres daquela região, 

dizia “em breve arrancarei um dinheiro da minha 

família e darei um ótimo Ano Novo para vocês!”. 
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Quando se anunciou a volta do irmão mais velho, 

as irmãs, amedrontadas, evitavam-no como se 

tocassem em uma ferida inflamada. Tudo o que ele 

falava era acatado e, nisto, seu egoísmo era ainda mais 

atiçado. Com ambos os pés enfiados no kotatsu8, ele 

exigia água e mais água para aplacar a embriaguez, 

numa perturbação sem limites. A madrasta, embora 

o odiasse, sentia o peso das aparências. Escondendo 

sua língua ferina, cobria-o com uma pequena coberta 

para que não se resfriasse e arrumava-lhe o 

travesseiro com desvelo. Ao mesmo tempo, 

entregava-se à tarefa de limpar os peixinhos secos 

para os preparativos do dia seguinte enquanto 

murmurava para que fosse ouvida ao pé do travesseiro 

de Ishinosuke, “se deixar nas mãos dos outros, vai ser 

tudo perdido!”. 

O meio-dia se aproximava e Omine, aflita com a 

promessa feita ao tio, buscava um momento em que 

o humor da patroa estivesse favorável. Sem tempo a 

 
8 Mesa baixa com aquecedor embutido na parte de dentro, muito usado 

no inverno para aquecer as pernas. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Kotatsu
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perder, desfez o lenço que prendia o cabelo e, 

aproximando-se com humildade, suplicou: “sobre o 

que lhe roguei há alguns dias, minha patroa... Pode 

soar indelicado pedir em hora tão atarefada, mas 

trata-se de um dinheiro que prometi entregar 

impreterivelmente logo após o meio-dia. Se a senhora 

puder me valer, será a salvação do meu tio e minha 

maior alegria! Serei eternamente grata por este favor 

enquanto ainda viver”, disse ela, esfregando as mãos 

em sinal de súplica. Quando Omine mencionara o 

assunto pela primeira vez, a resposta da patroa tinha 

sido vaga, mas, ao fim, parecia um “sim”. Acreditando 

naquelas palavras e temendo ser impertinente se 

insistisse demais num dia difícil, Omine aguardou até 

aquele momento. Mas já era a manhã da véspera do 

Ano Novo, o prazo final, e a patroa nada dizia, como 

se tivesse esquecido. 

Forçando-se a vencer a vergonha diante da urgência 

que a assolava, Omine expôs sua necessidade. A 

patroa, contudo, fez um semblante de espanto e 

perplexidade, como se ouvisse um absurdo qualquer. 
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“Mas do que você está falando? De fato, ouvi sobre a 

doença do seu tio e essa história das dívidas, mas em 

momento algum eu disse que a gente adiantaria esse 

valor. Você deve ter entendido mal. Não tenho a 

menor lembrança de tal compromisso”. 

Ah, aquela negação era o seu número de mestre, 

quão grande era a sua falta de compaixão?! 

As filhas da casa, trajando quimonos de manga curta 

confeccionados com seda primorosamente tecidas 

em padrões com flores e folhas outonais, desejavam 

apenas ostentar o brilho de suas vestes de primavera, 

ajustando as golas e sobrepondo as bainhas para 

admirar e serem admiradas. Para elas, a visão do 

estorvo do irmão mais velho era um fardo 

insuportável. “Saia daqui depressa! Vá embora logo!”, 

pensavam elas, embora não ousassem o dizer. A mãe, 

por sua vez, mal continha o seu gênio tempestivo 

inato. Acaso um monge sábio a visse naquele instante, 

encontraria uma alma envolta em labaredas e fumaça 

negra, com o coração em pleno delírio de fúria. 



último dia do ano (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

55 

E as palavras que ela proferia! O dinheiro é, de fato, 

o remédio que vira veneno. Embora soubesse 

perfeitamente ter aceitado o encargo, que mal haveria 

em negá-lo agora? Com um desdém cortante, 

reafirmou que a outra devia ter entendido mal e, 

soprando anéis de fumaça de seu cigarro, deu o 

assunto por encerrado com indiferença. 

Oh, por acaso seria uma fortuna?! São apenas dois 

ienes! E tendo dado o seu consentimento verbal, a 

promessa não poderia ter caducado em menos de dez 

dias! Olhe lá, naquela gaveta da escrivaninha de escrita, 

há um maço de notas ainda intocado. Dez, vinte 

notas... Omine não queria tudo, bastavam-lhe apenas 

duas para ver a alegria do seu tio e o sorriso da sua 

tia, para que o pequeno San’nosuke pudesse levar os 

hashis à sopa de Ano Novo! Só de pensar nisso, 

Omine sentia um desejo incontrolável por aquele 

dinheiro. Odiou a patroa com todas as suas forças, 

mas tamanha era a sua amargura que as palavras lhe 

fugiram. De temperamento sempre dócil, Omine não 

possuía o artifício de encurralar os outros com lógica 
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ou argumentos e, assim, retirou-se cabisbaixa para a 

cozinha. Naquele exato momento, ecoou o estrondo 

profundo do canhão do meio-dia9, cujo som, em tal 

circunstância, pareceu reverberar dolorosamente 

dentro do seu peito. 

“Rogo para que a senhora minha mãe venha sem 

demora! As dores começaram pela manhã e o 

momento do parto se aproxima. Sendo a primeira vez, 

o patrão está em desvario, e numa casa sem anciãos, 

a confusão é indescritível. Que venha agora, neste 

instante!”, dizia o recado. Tratava-se de um parto 

perigoso, de vida ou morte. O chamado vinha da filha 

em Saiôji, que enviava uma carruagem para buscar a 

mãe. Sendo véspera de Ano Novo, não havia espaço 

para recusas. A patroa via-se dividida, em casa havia 

dinheiro e o enteado vadio dormia bem ali, mas, como 

não podia se dividir em duas e levada pelo peso do 

afeto materno, subiu à carruagem. Partiu 

 
9  Durante a Era Meiji e Taishô, o meio-dia era costumeiramente 

demarcado com um tiro de canhão. O costume foi caindo em desuso após 

as melhorias de precisão pelas quais passaram os relógios. 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%8D%88%E7%A0%B2
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amaldiçoando o temperamento despreocupado do 

marido, que naquela altura do dia certamente estaria 

em alguma pescaria. A patroa nutria, naquele 

momento, um profundo rancor por aquele 

pescadorzinho inveterado do marido. 

Nesse desencontro, chegou San’nosuke à Shirokan- 

Daimachi. Encontrou o lugar sem erro, mas, vendo a 

própria figura miserável, temeu envergonhar a irmã e 

espiou temeroso pela entrada de serviço. Omine, que 

chorava diante do fogão, ocultou as lágrimas ao avistá-

lo. Preocupada em pensar no que faria, não conseguia 

sequer dizer “chegou direitinho hein” ao pequeno. 

“Mana, não vão brigar comigo se eu entrar? Vou 

conseguir levar o que tinha prometido? Papai disse 

que era pra eu agradecer muito ao patrão e à patroa”, 

disse a criança com o rosto iluminado pela inocência 

de quem nada sabia. Omine sentiu uma dor aguda. 

“Espere um pouco, tenho algumas coisinhas para 

terminar” disse ela, correndo para vigiar o movimento 

da casa. 
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As jovens senhoritas estavam no jardim, absortas 

no jogo de peteca, o criado ainda não tinha voltado 

de uma obrigação fora de casa, a costureira estava no 

segundo andar e, por ser surda, não oferecia perigo. 

E o jovem herdeiro? Estava no auge de um sonho 

profundo, enfiado no kotatsu da sala de estar. 

“Rogo a vós, deuses e budas! Tornar-me-ei uma 

pessoa perversa. Não é minha vontade, mas não me 

resta outra alternativa. Se houver castigo, que caia 

apenas sobre mim. Meu tio e minha tia nada sabem 

disso, portanto, perdoai-os. É um sacrilégio, mas 

permiti-me que eu roube este dinheiro!” 

Da gaveta da escrivaninha que já conhecia, retirou 

apenas duas notas do maço. Após pegá-las, sem saber 

se vivia um sonho ou a realidade, entregou-as a 

San’nosuke e apressou sua partida. Seria tolice supor 

que ninguém tivesse visto tudo aquilo? 

****** 

Perto do cair da noite daquele mesmo dia, o patrão 

regressou da pescaria com o semblante radiante de 
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um Ebisu 10 . Logo em seguida, chegou a patroa, 

exultante pelo sucesso do parto, transbordando 

amabilidade até mesmo com o condutor da 

carruagem que a trouxera. “Diga-lhes que voltarei a 

visitá-los assim que os afazeres desta noite findarem e 

que, amanhã bem cedo, enviarei sem falta uma das 

irmãs para ajudar”, recomendou ela. 

Complementando ainda com infrequentes 

agradecimentos, deu ao homem uma gratificação para 

as velas e, suspirando, exclamou: “ai de mim, que 

pressa! Quem me dera poder tomar emprestado o 

corpo de alguém desocupado por um instante. Omine, 

as folhas do espinafre-mostarda já estão cozidas? 

Lavou as ovas secas do arenque? O patrão já voltou? 

E nosso herdeiro?” Esta última pergunta, fez em voz 

baixa. Ao ouvir que, em relação a isto, tudo ainda 

estava na mesma, franziu a testa. 

 
10 Um dos Sete Deuses da Fortuna japonês, é comumente representado 

como um senhor gordo e muito sorridente que segura uma vara de pesca 

em uma das mãos e, debaixo do outro braço, traz um pargo japonês, fruto 

da pesca. 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%81%88%E3%81%B3%E3%81%99
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Ishinosuke estava incomumente quieto naquela 

noite. Embora os três primeiros dias do Ano Novo 

devessem ser celebrados em família, aquilo tudo lhe 

era um insuportável. As saudações que precisava fazer 

a todas aquelas pessoas em trajes formais eram-lhe 

enfadonhas, e também já estava farto dos sermões. 

Não encontrando beleza alguma nos rostos de seus 

parentes, não sentia o menor desejo de vê-los. Como 

havia feito um compromisso para aquela noite com 

seus amigos das ruelas de fundo, decidiu partir. “Estou 

indo agora e na alta primavera voltarei para receber 

as vossas diversas bênçãos. Já que estamos no limiar 

de um tempo festivo, quanto me dareis de presente 

de fim de ano?”, perguntou ele. Era por esse dinheiro 

que ele aguardava a volta do pai, deitado desde a 

manhã. 

Diz-se que os filhos são os grilhões que nos 

prendem o passado, o presente e o futuro, mas, em 

verdade, não há pai mais infeliz do que aquele que tem 

um devasso por filho. Sendo o sangue um laço 

impossível de cortar, o pai vê-se forçado a abrir os 
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cofres que tanto preza toda vez que o filho, após 

esgotar todas as travessuras possíveis, cai no abismo 

da ruína. Afinal, se o pai disser que não o conhece, o 

mundo não o perdoará, e a vergonha de ver o nome 

da família manchado é maior que o apego ao dinheiro. 

Contando com isso, Ishinosuke prosseguiu: “tenho 

uma dívida que vence esta noite. Como servi de fiador 

e firmei o compromisso com o meu carimbo pessoal, 

se eu não entregar o que devo a esses vagabundos, o 

desfecho será terrível, como uma tempestade em 

plena época de apreciar as flores primaveris. Não me 

resta alternativa e seria uma afronta ao vosso nome 

não pagar, pai”. Em suma, era o dinheiro que ele exigia. 

A madrasta, suspeitando desde a manhã que tal coisa 

ocorreria, observava a cena imaginando quanto 

Ishinosuke mendigaria dessa vez. Ressentida com a 

passividade do marido, mas igualmente incapaz de 

vencer a eloquência de Ishinosuke, limitava-se agora, 

trocando de lugar com Omine, a quem tinha feito 

chorar pela manhã, a lançar olhares de soslaio para se 
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certificar das feições do pai. Este, em silêncio, dirigiu-

se ao cofre e de lá trouxe um maço de cinquenta ienes. 

“Não te dou este dinheiro por mérito teu. Dou-o 

por pena das tuas irmãs que ainda não se casaram e 

para não envergonhar o marido da tua irmã mais velha. 

A casa Yamamura sempre se pautou pela honestidade 

e pela retidão, e jamais permitiu que boatos vis sobre 

o seu nome circulassem por aí. Tu deves ser a 

reencarnação de um demônio para teres nascido 

assim. Caso a tua insensatez te levar a cobiçar o bolso 

alheio, a ignomínia não parará em mim. O patrimônio 

é secundário, o que importa é não envergonhar teus 

pais e irmãos. De nada adianta falar-te, mas, se fosses 

um jovem herdeiro normal desta família, evitarias 

criar intrigas públicas desnecessárias, farias algum 

esforço para fazer as saudações de Ano Novo em meu 

lugar e pouparias este teu pai quase sexagenário de 

chorar de vergonha. Mesmo tendo contato com livros 

na infância, me pergunto por que não compreendes 

isso? Agora vai! Sai daqui! Vai para onde quiseres, mas 

não tragas a desonra para dentro desta casa!”, o pai 
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retirou-se para os aposentos internos, e o dinheiro 

desapareceu no bolso do peito de Ishinosuke. 

****** 

“Minha mãe!, que passeis bem e que tenhais um 

próspero Ano Novo. Sendo assim, despeço-me”, disse 

Ishinosuke com uma reverência propositalmente 

cerimoniosa. “Omine, pegue as minhas sandálias! Não 

estou partindo por aquela entrada ruma a outra casa, 

mas apenas saindo para um passeio!”, exclamou com 

descaramento, agitando os braços largamente. Para 

onde seguiria ele? As lágrimas do pai, em meio à 

agitação da noite, não passariam de um sonho fugaz. 

Não se deve ter um filho desregrado, mas tampouco 

se deve ter uma madrasta que os cria para a vadiagem. 

Embora não se espalhasse sal para purificar o 

caminho, a patroa tratou de varrer os vestígios da 

partida do herdeiro, exultante por vê-lo em retirada. 

Ainda que o dinheiro lhe doesse no bolso, odiava 

tanto vê-lo que sua ausência era o maior dos bens. 

“Como pode alguém ser tão cínico? Gostaria de ver 
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o rosto da mãe que pariu tal criatura!”, dizia ela, 

polindo sua costumeira língua venenosa. 

Como poderia Omine dar ouvidos a tais falatórios? 

Aflita pelo horror do crime cometido, já não sabia se 

era ela mesma ou outra pessoa. Revivia o ato de 

instantes atrás como se avançasse por uma trilha em 

sonhos. Seria possível que aquilo passasse 

despercebido? Ainda que fossem muitas notas, se 

contadas, a falta de uma única delas saltaria aos olhos. 

Caso uma quantia exatamente igual à que havia 

solicitado não estivesse ali, até Omine desconfiaria de 

si mesmo. O que faria se a interrogassem? O que 

diria? Negar seria um pecado ainda maior; confessar 

traria a vergonha sobre o seu tio. Estava pronta para 

o seu próprio castigo, mas vestir o seu honrado tio 

com a túnica da infâmia seria o cúmulo da miséria. 

“Dirão que gente pobre é capaz de tais baixezas!”, 

pensava ela com amargura. “Que tristeza! O que devo 

fazer? Não haveria um meio de eu morrer 

subitamente agora, para que a honra de meu tio 

permanecesse intacta?”. Seus olhos seguiam os 
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movimentos da patroa, mas seu coração vagava em 

torno da escrivaninha. 

Havia chegado a hora do “Grande Acerto”, o 

momento da noite em que todo o dinheiro era 

reunido e selado. A patroa, lembrando-se 

subitamente, disse: “deixei vinte ienes na escrivaninha 

que o Tarô, o telhadista, devolveu do empréstimo. 

Ofude! Omine! Tragam a escrivaninha para cá!”. Ao 

ser chamada do aposento interno, Omine sentiu que 

sua vida já se extinguia. “Diante do patrão, direi tudo 

o que houve desde o princípio; contarei a falta de 

piedade da patroa e, sem artifícios ou fugas, 

confessarei: ‘não sei se foi por cobiça, mas eu roubei’. 

Rogarei para que entendam que meu tio nada teve 

com isso. Se não me ouvirem, cortarei minha própria 

língua e morrerei ali mesmo, para que creiam que não 

minto ao custo da minha vida”, conjecturava. Seu 

peito se firmou com tal determinação, mas o coração 

que a levava ao aposento interno era o de uma ovelha 

conduzida ao matadouro. 
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****** 

Omine tinha pegado apenas duas notas, deveriam 

restar dezoito. Mas, por algum mistério, o maço havia 

desaparecido por completo. Por mais que virassem a 

gaveta de cabeça para baixo e a sacudissem, de nada 

adiantou. O que causou estranheza foi um pedaço de 

papel que caiu entre os restos, um bilhete escrito 

sabe-se lá quando: 

Tomei também de empréstimo a parte da gaveta. 

Ishinosuke 

“Então foi aquele vadio!”, exclamaram todos, 

trocando olhares, e para Omine não houve qualquer 

interrogatório. Teria a virtude oculta de sua piedade 

filial transformado, sem que ela soubesse, o seu erro 

no crime de Ishinosuke? Ou teria ele, ciente de tudo, 

assumido propositalmente a culpa por ela? Se assim 

for, Ishinosuke tornava-se a divindade protetora de 

Omine. Ah, o que será que o destino reservou para o 

futuro?! 
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Enseada de águas turvas 
(Trad.)1 

I 

OLÁ, SEU KIMURA! SEU SHIN! Não quer entrar? 

Se digo para entrar, por que não entra? Pretende 

ir novamente a Futabaya2 sem passar aqui, não é? Nem 

pense nisso, senão irei atrás e o arrastarei à força para 

 
1 Tradução e notas por Rika Hagino. Revisão por Felipe Chaves Gonçalves 

Pinto. 
2 Nome de uma outra casa de saquês (casa de tolerância popular). 

“ 
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cá. Se realmente vai à casa de banho, passe aqui sem 

falta na volta. Não dá para acreditar no que diz, pois 

é um mentiroso”. De pé em frente à loja, a mulher se 

queixa para o homem de tamancos de tiras, 

frequentador da casa. O homem, sem mostrar 

irritação, passa dando explicações. “Mais tarde! Mais 

tarde!”. Ela o acompanha com os olhos dando estalos 

com a língua. “Mais tarde nada. Não tem nem 

intenção de vir. Se realmente se casou, não tem jeito”. 

Falando sozinha, ela se dirige para a loja e transpõe a 

soleira da porta. “Otaka, o que está resmungando? 

Não há razão para se preocupar tanto. Não existe 

aquela expressão: “Reacender-se o amor (entre os 

dois)3”? Pode ser que volte a ser como antes. Não se 

preocupe. Fique esperando fazendo uma prece4”, diz 

uma colega como se a consolasse. “Eu, diferente de 

você, Oriki, não tenho talento. É uma lástima deixar 

 
3 Expressão comumente usada para expressar que mesmo que um casal 

se separe há uma grande chance de eles reatarem. 
4 O termo se refere a um tipo de prece em que se acredita que se bater 

na cadeira e fizer um pedido, este se realizará. Típico do mundo das 

meretrizes. 
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escapar um cliente que seja. Para uma pessoa sem 

sorte como eu, nem prece, nem nada funciona. Ah, 

esta noite terei que ficar novamente na porta até 

conseguir um cliente5. Que desgosto!”. Num acesso 

de raiva, senta-se em frente à loja e chuta o chão de 

terra com a parte traseira dos tamancos. Ela tem 

entre 27 e 30 anos, sobrancelhas pintadas6, as linhas 

frontais do cabelo contornadas de preto7 e o rosto 

coberto de pó-de-arroz. O batom em seus lábios é 

tão forte que parece a boca de um cachorro que 

acabou de devorar uma pessoa. A que foi chamada de 

Oriki, é uma mulher esbelta e de peso mediano. Seus 

cabelos, que acabaram de ser lavados, atados em um 

penteado Ôshimada 8 , estavam adornados com um 

refrescante enfeite. Tem a pele tão branca que o pó-

 
5  As meretrizes ficavam à porta da loja e só podiam entrar quando 

conseguissem um cliente. 
6  Trata-se de arrancar ou raspar os pelos e delinear com lápis para 

sobrancelhas. 
7  Costume que se tornou popular na era Edo (1603-1868). As linhas 

frontais e o frontal do cabelo eram delineados com sumi (tinta-da-china). 
8 Penteado que se consistia em prender os cabelos de modo que a maior 

parte deles ficasse em coques nas laterais da cabeça, com uma menor 

parte presa ao centro. 
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de-arroz passado apenas na área do pescoço não 

sobressai e até parece diluir-se na sua tez natural. No 

seu desleixo ao se vestir, seu quimono deixa à vista 

sua cútis alva até a altura dos seios. Sentada com um 

dos joelhos erguido, tragava incessantemente a longa 

piteira9. Livre de não ter quem censurasse seus maus 

modos. Vestia um quimono com estampas enormes e 

a faixa preta feita com tecido preto imitativo do cetim, 

mostrava nas costas um chamativo escarlate e estava 

amarrada de forma desleixada. Desnecessário dizer, 

mas ela era uma prostituta das redondezas. Otaka diz, 

como se lembrasse de algo, coçando a base do 

penteado com o enfeite para cabelo de prata alemã: 

“Oriki, você enviou aquela carta?”. “Aham!”, Oriki 

responde desinteressada. Ela diz rindo: “Ele não vem 

mesmo. Fiz apenas por cortesia...”, “Deixe de 

disfarces! Escreveu extensamente, colou dois selos no 

envelope volumoso e diz que é apenas por cortesia? 

 
9 Refere-se a um tipo de aparelho para fumar, composto de um fornilho, 

onde se põe o tabaco, e de um tubo fino e longo, por onde se aspira o 

fumo. 
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Além disso, você não o conhece desde a época de 

Akasaka10? Não se pode cortar relações por causa de 

um pequeno desentendimento. Basta um movimento 

seu, que dá-se um jeito. Por que não se anima e tenta 

retê-lo? Não é bom fazer pouco caso das dádivas 

alcançadas”, diz Otaka. “Obrigada pela gentileza. 

Aceitarei seus conselhos, mas como ele não faz o meu 

tipo, peço que esqueça isso”, diz Oriki como se 

tratasse de algum assunto alheio. “Estou passada!”, diz 

Otaka rindo. “Você pode se dar ao luxo desses 

caprichos, mas no meu caso seria o meu fim”, 

acrescenta abanando os pés com um leque e, rindo, 

complementa: “Eu já tive meus momentos de glória”. 

Vendo os homens passando na rua, ela grita “Não 

querem entrar?”. Ao entardecer, assim começa o 

movimento em frente à loja. 

 
10 Zona de prostituição frequentada por pessoas influentes como políticos 

e a alta camada social. 
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A loja possui cerca de 3,5m de fachada e dois 

andares. No beiral do telhado, lanternas de papel11 

estão penduradas. O sal 12  abundante sugere a 

prosperidade econômica. Não se sabe se são garrafas 

vazias, mas os saquês de marca estão alinhados sobre 

a prateleira onde aparenta ser o caixa de um bar. Da 

cozinha ouve-se às vezes o agitado som de uma 

pessoa abanando o fogareiro de carvão. O motivo de 

a própria dona preparar o cozido 13  e o chawan 

mushi14 é que o letreiro pendurado na frente da loja 

sugere que o local seja um restaurante. Se alguém, 

tomando isso ao pé da letra, viesse fazer um pedido? 

Recusariam dizendo que imprevisivelmente hoje o 

produto está em falta? E não se constrangeriam em 

pedir às mulheres que fossem as demais casas? No 

entanto, o mundo é muito bem feito, pois as pessoas 

 
11 Lanternas que são penduradas nas entradas das casas de prostituição e 

de gueixas, entre outros, por acreditar-se que traz boa sorte para os 

negócios. 
12 Refere-se ao sal empilhado em forma de triângulo em frente às casas de 

prostituição clandestinas com a superstição de que atrai clientes. 
13 Trata-se de um prato japonês servido na caçarola. 
14 Trata-se de um prato japonês de ovos, carne e legumes cozido a vapor. 
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sabem que tipo de negócio é, e nem mesmo um 

interiorano chega à loja para solicitar aperitivos ou 

peixe assado. Oriki é a atração da casa, é também a 

mais jovem, e tem muita habilidade para atrair clientes. 

Não é de falar gentilezas para contentá-los, ao 

contrário, agia de forma extremamente caprichosa e 

havia entre as colegas as que a considerassem 

presunçosa por se achar um pouco bonita. Mas, no 

relacionamento pessoal, descobria-se que ela era mais 

bondosa do que se imaginava e despertava simpatia 

até mesmo entre as mulheres. Não consegue 

esconder o seu verdadeiro caráter, e seu brilho vinha 

da sua bondade que se revelava em seu rosto. Não há 

uma pessoa que venha à zona recém-urbanizada15 que 

não conheça a Oriki da casa Kikunoi16. Questionava-

se se é a “Oriki do Kikunoi” ou “Kikunoi da Oriki”. 

Para a casa, fora um achado raro dos últimos tempos. 

 
15  No original, Shinkaichi. Área recentemente desenvolvida, 

comercialmente ativa, ainda não bem estruturada, mas em processo de 

expansão. 
16  Nome da casa de saquês (casa de tolerância popular) onde Oriki 

trabalha. 
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Graças a ela, a zona recém-urbanizada ganhou um 

colorido especial. A vizinhança, com inveja, diz que a 

dona do estabelecimento deveria colocar Oriki em 

um altar. 

Otaka, observando que não há movimento de 

pessoas, diz: “Oriki, pelo que a conheço, seja lá o que 

tenha acontecido, suponho que você não esteja se 

preocupando, mas me colocando em seu lugar, 

preocupo-me com o Genshichi. Sei que ele não é um 

bom cliente agora que caiu na miséria, mas se vocês 

se gostam não tem jeito. Mesmo com a diferença de 

idade e ainda que ele tenha um filho, não é mesmo? 

Não devem se separar só porque ele tem esposa. Não 

tem com o que se preocupar. Convide-o. No meu 

caso, não tem jeito. O patife mudou completamente 

em relação a mim e foge só de ver a minha cara. Vou 

desistir e procurar outro, mas o seu caso é diferente. 

Basta você querer que ele se divorcia da esposa, mas 

você não quer se casar com Genshichi porque é muito 

orgulhosa. Faça isso! Não há problema em chamá-lo. 
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Escreva-lhe uma carta. O menino do Mikawaya17 deve 

vir aqui pegar o pedido daqui a pouco, então peça a 

ele para que a entregue. Você não é nenhuma moça 

de família, então não há motivos para ficar acanhada. 

O seu problema é que você desiste muito facilmente. 

De qualquer modo, escreva uma carta para ele. 

Coitado do Genshichi”. Dizendo essas palavras, Otaka 

olha para Oriki. Ela está absorta na limpeza da piteira 

com os olhos voltados para baixo e nada diz. 

Por fim, limpa o fornilho da piteira, dá uma tragada, 

bate, acende-o novamente e passa para Otaka. “Tome 

cuidado. Se falar em frente à loja alguém pode ouvi-la. 

As pessoas podem confundir e achar que a Oriki do 

Kikunoi é amante de um ajudante de pedreiro. Isso é 

um sonho do passado. Já esqueci-o completamente e 

não me lembro mais nem de seu nome. Vamos parar 

com essa conversa”. Quando Oriki se levantou 

dizendo essas palavras, passava em frente à loja um 

grupo de rapazes trajando quimonos presos com 

 
17 Nome de uma loja. 
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faixas simples 18 . “Ei, Seu Ishikawa, Seu Muraoka, 

esqueceram da loja da Oriki?”, chama Oriki. “Não, 

não. Fomos chamados pela ‘heroína’ como sempre. 

Não há como passar direto”. Os jovens vão entrando 

um após o outro na loja e logo ouve-se o som de 

passos apressados pelo corredor. “Uma garrafinha de 

saquê”, gritam. E a empregada responde: “O que 

querem para acompanhamento?”. Começa-se a ouvir 

o animado som do shamisen19 e da dança.  

 
18 No original, Hekoobi. Obi é uma peça de tecido que se amarra à cintura 

para prender o quimono. Heko obi é um tipo de obi usado por rapazes 

ou crianças. 
19 Instrumento tradicional japonês de três cordas usado pelas prostitutas 

para entreter os clientes. 
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II 

NUM CERTO DIA OCIOSO DE CHUVA, um 

homem de cartola20 aparentando uns 30 anos passa 

em frente à Kikunoi. “Com essa chuva, se eu deixar 

escapar esse homem, não terei nenhum cliente”, 

pensa Oriki e corre porta afora e se agarra à manga 

do quimono dele. “Não vou deixá-lo ir de forma 

alguma”, diz Oriki como uma criança mimada. 

Aproveitando-se de sua beleza, convida o cliente 

ocasional raro, diferente dos demais, para entrar. No 

cômodo do segundo andar, eles conversam 

silenciosamente e não se ouve o som do shamisen. O 

cliente pergunta a idade, o nome de Oriki e sobre 

seus pais. “É de família de samurai?” e Oriki responde 

“Isso não posso dizer”. “É plebeia?”, ele pergunta e 

Oriki responde “Talvez!”. “Então é da nobreza?”, ele 

 
20 No original, Yamatakabôshi. No Japão, durante as eras Meiji (1868-1912) 

e Taishô (1912-1926), a cartola era usada também com traje de cerimônias 

japonesas como, por exemplo, o quimono com o brasão da família. Esse 

costume era um reflexo da influência da ocidentalização do início da era 

Meiji. 
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pergunta rindo. “Bem, pense assim então. Pense que 

está sendo servido por uma filha de nobre”, diz Oriki 

enchendo o copo. “Que falta de modos, servir o 

saquê sem pegar o copo na mão! Estes são modos da 

escola Ogasawara21? São de que escola?”, ele diz. “São 

da escola Oriki e seguidos no Kikunoi. Tem o modo 

de embeber o saquê no tatami22, o modo de servir 

saquê em uma enorme tampa da tigela e fazer o 

cliente beber em um gole. E não servir os clientes 

quando não gostamos deles é o maior segredo da 

nossa arte”. Como Oriki fala sem mostrar nenhum 

constrangimento, o cliente se interessa ainda mais. 

“Fale-me sobre você! Tenho certeza de que é uma 

história terrível. Não consigo imaginar que você seja 

uma mulher simples criada nos padrões das famílias 

comuns. E então, me diga?” Então, Oriki fala rindo: 

“Olhe! Ainda não nasceu chifres entre as têmporas e 

 
21 Renomada escola de artes marciais e regras de etiqueta para famílias de 

samurais. Após a sua adoção pelo clã Tokugawa, essas regras passaram a 

ser imitadas pelo povo e tiveram outras introduzidas, recebendo o nome 

de Escola Ogasawara. 
22 Esteira-prancha de palha (de arroz) coberta com revestimento de junco 

e que constitui o soalho típico da casa japonesa. 
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nem tenho tanta carapaça assim”. “Pare de 

brincadeiras! Conte-me a verdade. Se não pode me 

contar sobre o seu passado, fale-me sobre seus 

objetivos”, insiste ele. “É difícil! Se eu contar, você vai 

se assustar. Eu sou o Ôtomo no Kuronushi23 , que 

desejava conquistar o mundo”. Por fim Oriki ri. 

“Assim não dá! Pare de brincadeiras e fale sério! Por 

mais que a mentira faça parte do dia a dia de vocês, 

deve haver um pouco de verdade nas suas vidas. Tinha 

marido? Ou é por causa dos seus pais?”, o cliente 

pergunta sério. Então Oriki fica triste. “Eu também 

sou um ser humano. Há coisas que tocam o meu 

coração. Meus pais morreram cedo e agora vivo 

sozinha. Mesmo eu sendo assim, não é que não haja 

homens que queiram me tornar sua esposa, mas ainda 

não tenho marido. Tive uma criação muito humilde. 

Por isso, devo terminar a minha vida desse modo”. 

Palavras, assim ditas, transbordavam sentimentos. 

 
23  Nobre considerado um dos seis melhores poetas de waka (poema 

clássico japonês) da era Heian (794-1185). Um dos poetas citados no 

prefácio do Kokin wakashû (Coletânea de poemas antigos e atuais). 
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Não estava flertando e agia com educação. “Não é 

porque teve uma criação humilde que não possa ter 

um marido. Especialmente sendo bonita como você. 

Você consegue se casar com um homem rico num 

pulo. Ou não gostaria de viver como esse tipo de 

esposa? Ou você prefere se casar com uma pessoa 

vivida?”, pergunta ele. “Deve ser isso mesmo. Mas 

quando eu gosto de alguém, ele não se interessa por 

mim. Entre os que querem se casar comigo, não 

encontro um que me agrade. Pode parecer um 

capricho, mas vivo cada dia dessa maneira”, diz Oriki. 

“Não diga uma coisa dessas! Não é possível que você 

não tenha ninguém. Agora mesmo uma das mulheres 

não disse que alguém em frente à loja lhe mandou 

recomendações? Tenho certeza de que há coisas 

interessantes em sua vida. E então?”, diz o cliente. 

Então, Oriki diz: “você é mesmo muito curioso. 

Clientes eu tenho tantos que nem dá para contar. As 

trocas de cartas de amor são para mim como trocas 

de papéis inutilizados. Se você me disser para escrever, 

eu escrevo promessas ou juramento, como você 
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preferir. Mesmo que eu firme compromisso de 

casamento, não sou eu quem quebra a promessa. O 

rompimento parte dos homens. Se a pessoa tem um 

patrão, ela têm medo dele. Se têm pais, agem 

conforme eles dizem. Se eles não vêm mais me ver, 

não vou correr atrás deles e prendê-los à força. Se for 

assim, é melhor deixar para lá. Embora tenha muitos 

clientes, não há uma pessoa a quem eu possa entregar 

a minha vida”. Oriki mostra-se desamparada e diz: 

“vamos parar com essa conversa e vamos nos divertir. 

Eu detesto tristeza. Quero me divertir, divertir, 

divertir bastante”. Dizendo isso, bate palmas para 

chamar as suas colegas. Entra uma mulher de 

aproximadamente 30 anos com uma maquiagem 

pesada e diz: “Oriki, vocês estavam tão silenciosos!”. 

“Ei, qual o nome do namorado de Oriki?”, o cliente 

lhe pergunta, e ela responde. “Ainda não sei o seu 

nome.” Então, ele diz rindo: “O Obon24 está chegando, 

 
24 Também conhecido por Urabon, é o festival de celebração aos finados, 

uma importante celebração budista. O enredo de Nigorie passa-se em um 

período de aproximadamente uma semana no período do Obon. 
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mas se mentir, não poderá reverenciar a Enma 25 ”. 

“Acabamos de nos conhecer hoje, não é mesmo? 

Estava justamente pensando em vir perguntar”, diz ela. 

“Perguntar o quê?”. “O seu nome”, diz bajulando-o. 

Então, ele animadamente diz: “sua tola! A Oriki vai se 

zangar”. Entusiasmando-se com a conversa, Otaka diz: 

“quer que eu adivinhe sua ocupação?”. “Por favor”, diz 

estendendo a palma da mão. “Não, não é isso. Vou 

ver pelas suas feições”. Otaka olha fixamente para ele. 

Ele diz: “pare! Não suporto que me olhe dessa 

maneira como se procurasse os meus defeitos. Ainda 

que não pareça, sou um oficial do governo26”. “Que 

mentira! Quando um oficial do governo estaria 

passeando no meio da semana? Oriki, o que você acha 

que ele faz?”, diz Otaka. “Não sou um fantasma”, 

brinca o cliente. “Dou um prêmio para quem acertar”, 

diz ele tirando a carteira do bolso. Oriki fala rindo: 

 
25 Grande juiz que julga as virtudes e os pecados cometidos pelos mortos 

em vida e diz-se que a pessoa que mentir nesse mundo terá a sua língua 

arrancada. 
26 Oficiais do governo eram considerados a elite durante o novo governo 

da era Meiji (1868-1912). 
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“Otaka, não vá dizer indelicadezas. Ele é um 

aristocrata. Ele está se divertindo às escondidas. Ele 

não tem nenhuma ocupação. Não precisa disso”. 

Dizendo isso, ela pega a carteira que estava em cima 

da almofada e diz: “Deixe isso por conta da Takao27. 

Vamos dar uma gorjeta para todos”. E sem ouvir a 

resposta do cliente, tira o dinheiro da carteira. Ele 

observa isso encostado na pilastra sem dizer uma 

palavra. Ele parece ser uma pessoa generosa. “Deixo 

tudo por sua conta”, diz ele. Otaka, pasma, diz: “Oriki, 

já chega de brincadeiras”. “Não, está tudo bem. Esse 

é para você. Esse para você. Essa, como é uma nota 

grande, fica para a conta e o restante ele disse que 

pode dividir entre vocês. Agradeçam e peguem!” 

Oriki distribui o dinheiro. Como este é o ponto forte 

de Oriki, suas colegas já acostumadas, apenas 

confirmam sem muita cerimônia: “podemos mesmo? 

Obrigada”. Catam o dinheiro espalhado e saem. O 

cliente vendo-as sair diz rindo: “ela parece velha para 

seus 19 anos”. “Não fale mal dos outros”, diz Oriki. 

 
27 Uma prostituta de Yoshiwara da era Edo. 
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Ela se levanta, abre a janela corrediça de papel, 

recosta-se no corrimão e bate na cabeça como se 

quisesse aliviar uma dor de cabeça. “E você, não quer 

dinheiro?”, pergunta o cliente. “Não, eu queria uma 

outra coisa. Basta ter isso”. Oriki tira um cartão de 

visitas do cliente por entre a faixa do quimono e faz 

gestos como se estivesse recebendo algo. “Quando 

você pegou isso? Em troca quero uma foto sua”, pede 

o cliente. “Venha no próximo sábado que tiramos uma 

foto juntos”. Sem deter o cliente que se preparava 

para ir embora, ela vai atrás dele e ajuda-o a vestir o 

sobretudo do quimono. Oriki diz: “desculpe-me pelos 

maus modos de hoje. Venha novamente que estarei 

esperando”. “Não diga essas coisas só para me agradar. 

Não faça promessas que não pode cumprir”. Ele sorri, 

levanta-se e desce as escadas. Oriki segue-o com o 

seu chapéu na mão. “Se é verdade ou mentira, você 

saberá se continuar vindo por 99 noites28. A Oriki do 

 
28  Refere-se à história de Ono no Komachi e Fukakusa no Shôshô. 

Fukakusa se apaixona por Ono no Komachi e ela decide que aceitaria o 

seu amor se ele a procurasse por 100 noites, porém ele aparece por 99 

dias e acaba morrendo. 
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Kikunoi não é uma mulher como as outras. Pode ser 

que ela mude”, diz ela. “O cliente está indo embora”. 

Ouvindo isso, as outras mulheres vêm se despedir 

dele, inclusive a dona da loja que está no caixa, “Muito 

obrigada!”, agradecem todas juntas. Alguém diz: “o 

riquixá que havia chamado chegou”. Todos da casa o 

acompanham até o carro. “Volte novamente!”. Essa 

hospitalidade é devido às gorjetas. Depois que ele se 

foi, todos agradeceram muito à deusa Oriki: 

“Obrigada!”.  
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III 

O CLIENTE SE CHAMA YÛKI TOMONOSUKE e ele 

mesmo se diz um libertino, mas percebe-se nele um 

lado sério. Não tem trabalho e nem esposa e nem 

filho, e está exatamente na idade de aproveitar a vida. 

A partir da primeira visita, passou a frequentar 

Kikunoi de duas a três vezes por semana. Se ele 

deixasse de vir por três dias seguidos, Oriki escrevia-

lhe cartas como se sentisse saudades. Essa situação 

despertava ciúmes em suas colegas que zombavam 

dela. “Como você deve ser feliz, Oriki. Ele é bonito, 

generoso e não há dúvida de que ele logo terá êxito 

na vida. Quando isso acontecer, ele certamente 

pedirá que se case com ele. Por isso, tenha um pouco 

de cuidado desde já. Pare ao menos de esticar as 

pernas para frente e de beber saquê em um gole na 

xícara para chá. É vulgar”, dizia uma delas. Outra 

caçoava dela dizendo: “O que será do Genshichi se ele 

souber disso? Talvez ele enlouqueça”. “Ah, é mesmo! 

Essa rua não é boa para quem vem de coche, então 
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quero que comecem pela construção da estrada. Essa 

entrada da loja com uma tábua que trepida sobre a 

vala, isso sim que é vergonhoso. Não dá nem para ele 

parar o carro na entrada da casa. Vocês também 

melhorem um pouco seus modos e cuidem para que 

possam servir à mesa”, diz Oriki claramente. “Que 

pessoa detestável! Se não mudar seu modo de falar, 

nunca se parecerá com uma esposa. Quando Yûki vier, 

vou contar-lhe tudo e pedir para que a repreenda”, diz 

uma das mulheres. Olhando para Tomonosuke, ela faz 

queixas. “Ela não ouve de jeito nenhum o que a gente 

fala. Por favor, repreenda-a você. Para começar, beber 

saquê em um gole na xícara de chá é um veneno para 

ela”. Yûki fica sério e ordena: “Oriki, modere um 

pouco no saquê”. Então, Oriki diz: “Até você? Eu só 

consigo trabalhar assim animada graças à bebida. Se 

eu parar de beber, esta sala de banquetes ficará tão 

quieta quanto um templo. Compreenda isso, por 

favor”. Yûki concordou e ele nunca mais voltou a falar 

sobre isso. 
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Certa noite de lua cheia, um grupo de 

trabalhadores de uma fábrica dançava e cantarolava 

um poema29 batendo nas tigelas animadamente na sala 

de baixo e a maioria das mulheres da casa se juntou a 

eles. Yûki e Oriki estavam sozinhos no pequeno 

quarto habitual do segundo andar. Tomonosuke 

estava deitado e conversava alegremente, mas Oriki 

respondia vagamente como se estivesse aborrecida 

com a conversa e parecia estar pensando em alguma 

coisa. Então Yûki pergunta: “aconteceu alguma coisa? 

Começou a dor de cabeça de novo?”. “Não, não estou 

com dor de cabeça, mas tive um ataque de uma 

doença crônica”, diz Oriki. “A sua doença crônica é a 

irascibilidade (ataque de nervos)?”. “Não”. “É doença 

ginecológica?”. “Não”. Yûki pergunta: “então o que é?” 

“Não posso falar”. “Não sou nenhuma outra pessoa, 

sou eu. Acho que você pode me dizer qualquer coisa. 

Qual é a sua doença?”, diz Yûki. Então Oriki diz: “não 

tenho nenhuma doença. Apenas fico desse jeito e 

 
29 Trata-se de um poema humorístico e popular originado nos fins da era 

Edo, que trata principalmente de temas amorosos. 



enseada de águas turvas (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

91 

penso coisas assim”. “Que pessoa complicada! Parece 

ter muitos segredos”. Yûki pergunta: “e o seu pai?”. 

“Não posso dizer”, responde Oriki. “E a sua mãe?” 

“Também não posso contar”. “E a sua história de vida?” 

“Não posso lhe contar”, “Pode ser até mesmo uma 

mentira. A maioria das mulheres precisa dizer que são 

infelizes ou algo assim, mesmo que seja invenção. 

Além disso, não é a primeira ou a segunda vez que nos 

encontramos. Não há nada que a impeça de me 

contar pelo menos isso. Mesmo que você não fale, até 

um cego vê que você está preocupada com alguma 

coisa. Não preciso ouvir para saber, mas quero fazê-

lo. Seja como for, dá na mesma, então, primeiro quero 

que me conte o que é essa sua doença crônica”. Então, 

Oriki, sem dar atenção, responde: “Vamos parar com 

isso? Mesmo que eu lhe conte, você verá que não há 

nada de interessante”. 

Nesse instante, uma mulher sobe carregando a 

bebida e a comida e cochicha algo no ouvido de Oriki 

e diz: “Seja como for, pelo menos desça” e ela: “deixe-

me, pois não quero ir. Recuse dizendo a ele que esta 
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noite mesmo que me encontre com ele, não poderei 

conversar, pois estou com um cliente que bebeu 

demais. Ah, ele não tem jeito mesmo”, diz Oriki 

franzindo a testa. A colega pergunta: “é isso mesmo 

que você quer?”. “É sim”, responde Oriki brincando 

com o plecto30 sobre o joelho. A mulher levanta e sai 

da sala com ar de estranheza. O cliente, que ouviu o 

diálogo das duas, diz rindo: “Não precisa fazer 

cerimônias. Vá se encontrar com ele. Não precisa 

disfarçar dessa maneira. É uma maldade deixar seu 

namorado ir embora sem encontrar-se com ele. Vá 

atrás dele e encontre-se com ele. Se quiser, traga-o 

para cá. Eu vou para um canto e não atrapalho a 

conversa de vocês”. “Pare de brincadeiras! Yûki, vou 

te contar, pois não adianta esconder de você. Por um 

bom tempo uma pessoa chamada Genshichi, dono de 

uma loja de acolchoados, de certa influência na cidade, 

foi meu cliente. Agora ele vive miserável como um 

caracol numa pequena casa nos fundos de uma 

quitanda. Ele tem uma esposa e um filho e não tem 

 
30 Utensílio usado para tocar shamisen. 
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idade para vir se encontrar com uma pessoa como eu. 

Não sei se existe um destino que nos une, mas até 

hoje de vez em quando ele vem com alguma desculpa. 

Agora também ele está lá embaixo. Não quer dizer 

que eu vá expulsá-lo daqui, mas se nos encontrarmos, 

teremos muitos aborrecimentos, por isso é melhor 

deixá-lo ir embora sem dar muita atenção. Se ele ficar 

com raiva, estou preparada. Não me importo se ele 

vai pensar que sou um demônio ou uma cobra”. Oriki 

coloca o plecto no chão, estica-se um pouco e olha 

para fora. Yûki caçoa de Oriki: “dá para vê-lo?”. 

“Parece que já foi embora”. Ela está distraída. Então 

ele vai direto ao ponto: “então é essa a sua doença 

crônica?”. Oriki, sorrindo com ar de tristeza: “bem, 

deve ser por aí. Nem médico, nem banhos em 

Kusatsu31 podem me curar”; “Gostaria de vê-lo. Com 

que ator ele se parece?”, pergunta Yûki. Então, Oriki 

responde: “se você o vir, ficará desapontado. Ele tem 

a pele escura e é alto. Parece uma encarnação do 

 
31 Kusatsu é o nome de uma região onde há termas e dizem que tomando 

banho lá, a pessoa se cura da doença. 
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Fudôsama (uma divindade budista)”. “Então, ele é uma 

pessoa de personalidade?” “Ele é um tipo de pessoa 

que gasta todo o seu dinheiro em uma casa como esta. 

Ele é uma boa pessoa. É sua única qualidade. Não é 

uma pessoa nem interessante e nem divertida”, 

“Então por que você se apaixonou por ele? Essa tenho 

que ouvir”. O cliente diz isso e se levanta. E ela: 

“talvez eu me apaixone com facilidade. Não há uma 

noite em que não sonhe com você ultimamente. 

Sonho que você se casou, sonho que parou de vir aqui. 

Às vezes tenho sonhos ainda mais tristes a ponto de 

encharcar o travesseiro de lágrimas. A Otaka antes 

mesmo de encostar a cabeça no travesseiro já está 

roncando. Como tenho inveja de vê-la dormindo tão 

bem. Eu, mesmo que esteja muito cansada, quando eu 

me deito, perco o sono. Isso porque fico pensando 

sobre várias coisas. Fico feliz que compreenda que 

tenho muitas preocupações, mas acho que você não 

compreenderá jamais o que se passa na minha cabeça. 

Como não adianta nada eu ficar pensando, mostro-

me sempre alegre na frente das pessoas. Há clientes 
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que dizem que a Oriki do Kikunoi é caprichosa e que 

não sabe o que é sofrimento. Não sei se é o meu 

destino, mas acho que não existe ninguém mais infeliz 

do que eu”, diz Oriki com amargura. Então Yûki diz: 

“nunca ouvi você falando dessa maneira tão triste. 

Quero te consolar, mas como não sei o motivo, não 

sei como posso fazê-lo. Se você pensa em mim a 

ponto de sonhar comigo, poderia pedir-me que a 

tome como esposa. Por que não mostra os seus 

sentimentos? É uma maneira de falar antiga, mas até 

os encontros fortuitos são resultado do destino. Se 

esse meio de vida te desagrada, diga a verdade sem 

cerimônias. Eu achava que, pelo seu temperamento, 

você preferia levar a vida dessa maneira, que pensasse 

que assim é mais fácil. Então, que razão você tem para 

continuar levando essa vida? Se não te fizer sofrer, 

conte-me”. “Eu pensei em te contar outro dia, mas 

hoje eu não posso”. “Por que não?”. “Não posso dizer 

a razão. Eu sou uma pessoa caprichosa, então quando 

penso que não quero dizer, não digo de maneira 

nenhuma”. Ela se levanta de repente e vai até a 
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varanda32. Na cidade onde se via nitidamente a sombra 

da luz que brilha num céu límpido, ouve-se o som dos 

tamancos das pessoas que passam. “Yûki”, chama 

Oriki. Yûki se aproxima: “o que é?”. Oriki pega na sua 

mão: “sente-se aqui. Está vendo aquele menino que 

está comprando pêssegos na barraca de frutas? 

Aquele bonitinho de mais ou menos quatro anos? É o 

filho da pessoa que veio aqui há pouco. Mesmo 

naquele coraçãozinho de criança, existe muito ódio 

por mim. Toda vez que ele me vê, ele me chama de 

demônio. Será que eu pareço uma pessoa tão ruim 

assim?” Oriki olha para o céu e suspira. Suspira como 

se não suportasse mais tanto sofrimento.  

 
32 Uma espécie de varanda, mas fechada da casa típica japonesa. 
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IV 

NA PERIFERIA DA MESMA ÁREA recém-urbanizada 

há um beco tão estreito que os toldos da quitanda e 

da barbearia parecem se interligar. É tão estreito que 

não é possível abrir o guarda-chuva num dia de chuva. 

No chão, há tábuas esburacadas sobre a vala. Em cada 

lado da vala há casas de cômodos geminados. No 

fundo, ao lado do depósito de lixo, há uma pequena 

casa (de 2,7 metros por 3,6 metros). A entrada da casa 

está corroída e as portas corrediças malconservadas 

já não se fecham. No entanto, a casa tem também 

portas nos fundos, que por sorte, dá para uma área 

residencial. No lado de fora há um terreno 

desocupado inçado de mato. Há um pequeno cercado 

num dos cantos, onde há uma plantação de aojiso33 e 

begônias. Há vergônteas de vagem enroscadas na 

cerca de bambu. Esta é a casa onde vive o Genshichi 

de Oriki. Sua esposa chama-se Ohatsu e tem 28 ou 

 
33 Folha bastante aromática, de textura enrugada utilizada na culinária. 
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29 anos, mas aparenta ser uns sete anos mais velha, 

devido aos maus tratos causados pela pobreza. Os 

dentes tingidos de preto 34  estão falhos e as 

sobrancelhas não estão aparadas. O seu quimono de 

algodão está puído de tanta lavagem. Teve sua parte 

da frente trocada com a parte de trás e havia 

remendos na altura do joelho para disfarçar. A faixa 

que o prende é estreita e bem apertada. Ela trabalha 

fazendo protetores de vime para chinelos. Como o 

período quente da época do Obon é a temporada 

propícia para esse trabalho, Ohatsu, suando muito, 

está absorta nessa atividade. Pendurou o feixe de 

junco necessário no teto para facilitar o manuseio e 

trabalha sem olhar para os lados para produzir o 

maior número possível. Ohatsu pensa: “O sol já se 

pôs. Por que Takichi ainda não voltou? Por onde 

andará Genshichi?”. Ela termina o trabalho e dá um 

 
34  Durante a era Edo era de costume entre as mulheres casadas e as 

prostitutas tingirem os dentes de preto. A partir do início da era Meiji, 

tornou-se cada vez mais raro, com exceção das prostitutas. No entanto, 

mesmo nos anos 20 da era Meiji, era comum tingir os dentes de preto, 

pelo fato de os dentes brancos não serem apreciados. 
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trago na piteira. Piscando os olhos cansados repetidas 

vezes, começa a mexer na parte de baixo do bule de 

barro. Acende o fogo do braseiro que produz fumaça 

para afugentar pernilongos e leva-o para a varanda. 

Cobre com as folhas de cedro que catou e assopra. A 

fumaça sobe e os pernilongos fogem para o beiral do 

telhado com um zumbido espantoso. Nesse 

momento, ouve-se o barulho do tamanco na tábua 

sobre a vala e Takichi grita da entrada: “mãe, cheguei. 

Trouxe o papai comigo”. “Demorou tanto! Eu estava 

muito preocupada achando que tinha ido ao templo 

da colina. Vamos, entre logo”. Então, Genshichi coloca 

Takichi primeiro para dentro e entra em seguida com 

ar desanimado. “Ah, você voltou também? Estava tão 

quente hoje, não é? Imaginei que voltaria cedo e deixei 

aquecida a água do banho. Por que não joga uma água 

no corpo para se livrar do suor? Takichi, vá tomar 

banho também”, diz Ohatsu. “Sim, senhora”, 

responde Takichi desamarrando a faixa. “Espere, 

espere. Vou ver como está a água”. Ohatsu coloca a 

bacia na tina, pega a água quente da panela, mistura à 
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água da tina e coloca a toalha para lavar o corpo 

dentro dela. “Querido, dê banho nele também. O que 

houve? Você parece exausto. Espero que não esteja 

doente por causa do calor. Tome um banho que se 

sentirá melhor e vamos jantar. O Takichi está 

esperando.”, diz Ohatsu. “É mesmo.” e como se 

lembrasse, ele desata a faixa e entra no banho. 

Subitamente, começa a se lembrar do passado. “Nem 

em sonho imaginava que um dia estaria tomando 

banho na cozinha de uma casa tão pequena. E muito 

menos que trabalharia como auxiliar de construção 

civil empurrando carros. Certamente, meus pais não 

poderiam imaginar também. Ah! Isso tudo aconteceu 

porque me entreguei a um sonho tolo”. Ele estava 

parado absorto em seus pensamentos sem entrar no 

banho. “Papai, lave as minhas costas, por favor.”, pede 

Takichi sem perceber nada. A esposa também lhe 

chama a atenção: “termine logo o banho senão você 

vai ficar todo picado pelos pernilongos”. “Ah, sim!”, 

ele responde e começa a lavar o Takichi, banhando-se 

também. Ao sair do banho, Ohatsu entrega-lhe um 
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quimono de algodão desbotado, mas recentemente 

engomado e diz: “vista-se!”. Genshichi amarra a faixa 

do quimono e vai para um lugar ventilado. Ohatsu traz 

uma mesinha individual35 de Noshiro36 velha, com o 

esmalte da borda descascando e as pernas bambas 

dizendo “fiz hiyayakko37 de que você gosta” serve-lhe 

o queijo de soja gelado numa pequena tigela fazendo 

exalar o aroma agradável de aojiso. Takichi 

despercebidamente havia pego o recipiente com o 

arroz e trazia dizendo: “yocchoi yocchoi38”. “Rapazinho, 

venha cá, para perto de mim.” Genshichi afaga a 

cabeça de seu filho e pega o hashi. Não que estivesse 

pensando em algo especial, mas não conseguia sentir 

o paladar da comida e sentia como se sua garganta 

estivesse inchada. “Já estou satisfeito”, diz ele 

colocando a tigela na mesinha. Então sua esposa diz: 

“O que está dizendo? Como um homem que faz 

 
35 Na época, as refeições eram servidas em uma espécie de bandeja ou 

tabuleiro com pernas. 
36 Nome do lugar onde foi feita a mesinha. 
37 Nome de um prato japonês. 
38 “Hm, hm!”, ao fazer força. 
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trabalho braçal como você não consegue comer três 

tigelas de arroz? Não está se sentindo bem? Ou está 

muito cansado?” “Não, não há nada de errado comigo, 

apenas estou sem apetite”, diz ele. A esposa com um 

olhar triste diz: “Querido, é a mesma coisa de sempre, 

eu suponho. Por mais que a comida do Kikunoi seja 

gostosa, o que adianta lembrar disso agora na sua 

atual situação? Lá é um comércio. Se você ganhasse 

dinheiro, elas iriam adulá-lo como faziam antigamente. 

Dá para perceber isso só de passar em frente e olhar. 

Elas se maquilam todas de branco, vestem belos 

quimonos e seduzem todos aqueles que aparecem 

por lá. Esse é o trabalho delas. Se você entendesse 

que ela não te dá mais atenção porque está pobre, 

tudo se resolveria. Esse seu ressentimento é que o 

mantém apegado a ela. Você sabe o que aconteceu 

com o rapaz da loja de saquê da rua de trás, não é? 

Ele estava tão envolvido com Okaku da casa Futabaya 

que gastou toda sua economia, não restando dinheiro 

nem para pagar as suas contas. E para recuperar esse 

dinheiro, acabou apostando em jogos de azar, e a 
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partir disso, as coisas foram de mal a pior e por fim 

ele acabou assaltando o armazém. Agora ele está 

preso, comendo comida de cadeia, enquanto Okaku 

está pouco se importando, continua levando a sua 

vida de sempre e não há uma pessoa que a censure 

por isso, pelo contrário, ela está prosperando ainda 

mais. Pense nisso! É o mérito das prostitutas. O 

errado é quem se deixou envolver. De nada adiantará 

você ficar pensando sobre isso agora. Em vez disso, 

recupere os ânimos, concentre-se no trabalho e 

procure ganhar dinheiro. Se você esmorecer, o que 

será de mim e desse menino? Aí sim ficaríamos 

perdidos sem ter como viver. Aja como um homem e 

desista quando assim tiver que ser. Se conseguir 

ganhar dinheiro, você pode construir uma casa, não 

só para Oriki, como para Agemaki, Komurasaki 39 . 

Deixe esses pensamentos de lado e coma! Até o 

Takichi acabou ficando desanimado”. O menino havia 

colocado o hashi e a tigela na mesa e, sem entender 

nada, mas preocupado, olhava de um lado para o 

 
39 Nome de outras beldades conhecidas nessa atividade. 
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outro, observando os pais. “Por que não consigo 

esquecer aquela fingida quando tenho uma pessoa tão 

querida assim?”. Olhando o filho ele sente uma grande 

discrepância em seu coração e se repreende por não 

conseguir esquecê-la. “Não, eu não posso continuar 

sendo um tolo para sempre. Não mencione mais nem 

o nome de Oriki. Se ouço, lembro-me do meu erro 

do passado e não consigo nem olhar para você. Acha 

que eu pensaria nela nas condições que estou agora? 

Se não consigo comer, é apenas por não estar me 

sentindo bem. Não precisa se preocupar. Dê bastante 

comida para o menino”. Dizendo isso, Genshichi 

deita-se no chão e se abana com vigor na altura do 

peito. Não que estivesse sufocado com a fumaça do 

incenso para afugentar os pernilongos. Queimava em 

seu peito o sentimento por Oriki.  



enseada de águas turvas (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

105 

V 

QUEM COLOCOU O NOME DE SHIROONI 40 ? 

Certamente, a zona de prostituição é uma fugaz 

construção paisagística do mugenjigoku 41 . Elas não 

possuem nenhum truque em especial, mas com 

maestria levam os homens a mergulhar de cabeça no 

mar de sangue e a escalar a montanha de agulhas da 

dívida42. As vozes melosas das shirooni convidando os 

clientes são assustadoras, pois são como belos faisões 

devorando cobras. Mesmo assim, essas mulheres, 

como qualquer ser humano, passaram dez meses43 no 

ventre de suas mães e na época em que se agarravam 

aos seus seios, brincavam graciosamente. Quando 

 
40 Literalmente, “demônio branco”. Refere-se às prostitutas maquiadas de 

branco em associação com os demônios subalternos akaoni (demônio 

vermelho) e aooni (demônio azul). 
41 Oitavo inferno, ou seja, a parte mais profunda, o local da mais profunda 

punição. 
42 O mar de sangue e as montanha de agulhas existiriam no inferno e é o 

local de punição pelos atos pecaminosos em vida. 
43 No Japão, conta-se como o primeiro mês já a partir do momento da 

concepção, considerando-se, assim, o período da gestação de dez meses. 
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lhes perguntavam se preferiam dinheiro ou doce, 

estendiam as mãos dizendo que preferiam o doce. 

Ainda que não exista sinceridade na atividade atual 

dessas mulheres, pelo menos uma entre cem pessoas 

derrama lágrimas sinceras. “Escute! É sobre Tatsu da 

tinturaria. Ontem mesmo, ele se divertia com a 

espevitada da Oroku da loja Kawadaya44. Uma visão 

abominável. Arrastando-se até a rua e juntos ficaram 

numa brincadeira de mau gosto. O que será dele se 

continuar sem rumo daquele jeito? Quantos anos 

você acha que ele tem? Já fez 30 há dois anos. Toda 

vez que o encontro, o aconselho a pensar em formar 

uma família. Nessas ocasiões, ele me responde 

vagamente que sim, mas não me leva muito a sério. 

Como o pai dele já é idoso e sua mãe tem problema 

de visão, ele deveria tomar jeito logo para não os 

preocupar. Eu, mesmo assim, penso que quero lavar 

seus hanten45 e remendar seus momohiki46 , mas com 

 
44 Nome de uma casa de tolerância popular. 
45 Espécie de quimono curto para o trabalho. 
46 Espécie de ceroulas. Calção. 
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aquele sentimento leviano, não sei quando ele irá me 

tomar aos seus cuidados. Quando penso nisso, mais 

esse trabalho me repugna e não sinto entusiasmo para 

atrair outros clientes. Ah, isso me deprime!”, diz a 

mulher. Através da boca que geralmente engana os 

homens, ela se lamenta sobre o ressentimento em 

relação ao amante. Uma das mulheres está absorta 

em seus pensamentos e preocupações. “Ah, hoje é dia 

16, dia do Obon. As crianças passam bem-vestidas 

para ir prestar respeito a Enma com rostos felizes por 

ter ganho seus trocados. Com certeza devem ter pais 

sérios. Já o meu filho Yotarô, deve estar de folga hoje, 

mas para onde quer que ele vá, não importa o que 

esteja fazendo para se divertir, não há dúvida de que 

está invejando os outros. O seu pai é um bêbado e 

não tem nem mesmo uma residência fixa e sua mãe 

está nessa vida vergonhosa usando essa maquiagem 

branca. Mesmo que ele soubesse onde estou, não viria 

me ver. Quando fui no ano passado a Mukôjima para 

apreciar as cerejeiras em flor, passeava com uma 

colega e estava com um penteado típico das mulheres 
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casadas e me encontrei com ele por acaso numa casa 

de chá que fica à margem do rio. Então, eu o chamei 

e ele me pareceu pasmo por eu estar vestida como 

uma jovem e me perguntou assustado: “Mãe, é você?”. 

Ele ficaria ainda mais surpreso se me visse segurando 

um cliente e fazendo gracejos com esse penteado 

(usado pelas meretrizes) e ocasionalmente com um 

enfeite da moda reluzindo no cabelo. Certamente 

ficaria muito triste. Quando nos encontramos no ano 

passado, ele me disse: “estou trabalhando agora em 

uma loja de velas em Komagata. Por mais difícil que 

seja, serei paciente e me tornarei um homem de 

respeito, então, darei conforto para o papai e a 

mamãe. Até esse dia chegar, peço para que se vire 

sozinha levando, de alguma forma, uma vida honesta. 

Peço apenas que não se case”. Mas, infelizmente, é 

difícil uma mulher conseguir sobreviver colando 

papéis em caixas de fósforo47. E também não tenho 

força física para fazer trabalhos domésticos na casa 

dos outros. Se é para passar pelos mesmos 

 
47 Tipo de trabalho subsidiário que pode ser feito em casa. 
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sofrimentos, achei melhor optar pelo trabalho que me 

poupasse fisicamente, um pouco que seja, e por isso 

estou vivendo disso. Eu não estou fazendo isso 

levianamente, mas se o meu filho souber ele irá dizer 

que eu sou uma mãe desprezível e certamente se 

afastará de mim. Normalmente não me importo de 

usar esse penteado, mas hoje, sinto-me 

envergonhada”. A outra mulher está sentada em 

frente ao espelho com lágrimas nos olhos, ao 

entardecer. A Oriki do Kikunoi também estava longe 

de ser uma encarnação do demônio. Ela veio parar 

nesse lugar porque tinha suas razões e passava seus 

dias contando mentiras e fazendo gracejos. Ela 

mostrava seu sentimento frágil apenas como uma 

folha de papel e por um lapso de tempo como o brilho 

de um vagalume. Já suportara o sofrimento de 100 

anos de um ser humano comum. E mesmo que alguém 

morra por sua causa, apenas diria: “meus pêsames”. 

O sofrimento de fingir que não se importa com nada 

e de fazer cara de desinteresse só foi superado com o 

peso do esforço. Mesmo assim, às vezes seu coração 
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transborda de tristeza e medo. E mesmo querendo, 

ela tem vergonha de chorar na frente das colegas, 

então, sobe para o segundo andar e chora escondida 

no recanto de uma sala. E por ela esconder isso até 

mesmo de suas colegas, era considerada uma pessoa 

determinada, de espírito forte e não há quem conheça 

o seu lado frágil como uma teia de aranha que se 

desfaz com um toque. Todas as casas estavam lotadas 

na noite do dia 16 de julho e ouviam-se os 

animados dodoitsu 48  e hauta 49  por toda parte. No 

quarto do primeiro andar do Kikunoi, estavam 

reunidos cinco ou seis comerciantes que cantavam a 

canção Kiinokuni totalmente fora do ritmo. E um 

deles, convencido, cantava desafinado “a colina está 

coberta de névoa”. “O que houve, Oriki? Cante a 

canção de sempre para nós. Cante, cante!” Insistem 

eles. “Não citarei o nome, mas aqui entre nós...”, 

Oriki canta a canção que sempre os alegra e eles 

 
48 Uma canção humorística e popular originado nos fins da era Edo (1600-

1868) que trata principalmente de temas amorosos. 
49 Uma cantiga japonesa originada na era Edo. 
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correspondem com entusiasmada salva de palmas. 

Então, ela continua: “O meu amor teme atravessar a 

pinguela do riacho do vale”. Começou a cantar, mas 

como se lembrasse de algo ela diz: “me deem licença 

um instante. Desculpem-me”. Coloca o shamisen de 

lado e se levanta. “Aonde você vai? Aonde você vai? 

Não pode fugir de nós!” Todos se agitam. “Teru, 

Otaka, me cubram, por favor. Eu volto logo”. Dizendo 

isso, ela saiu apressada pelo corredor e sem olhar para 

trás, calçou os tamancos na entrada da casa e sua 

figura se perdeu na escuridão da viela do outro lado 

do Kikunoi. 

Oriki saiu da casa apresada. “Se eu pudesse iria 

agora mesmo para karatenjiku50. Ah, não, não e não! 

Não aguento mais! Como eu poderia ir para um lugar 

onde não se ouçam vozes, não há som das coisas, um 

lugar tranquilo, tranquilo, onde o meu coração 

pudesse ficar tranquilo, um lugar onde não haja 

preocupações? É fastidioso, tolo, desagradável, 

 
50 Kara refere-se à China e tenjiku à Índia, metáfora de um lugar distante e 

sem limites. 
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vergonhoso, triste e sinto-me desamparada. Até 

quando terei que viver nessa situação? É assim que 

passarei o resto da minha vida? O resto da minha vida 

será assim? Ah, não, não!” Oriki se recostou numa 

árvore à beira do caminho e ficou parada ali por um 

tempo. “Tenho medo de atravessar, mas se não 

atravessar...” Não se sabe de onde vinha, mas ela ouvia 

a sua própria voz cantando. “Não há outra saída. Eu 

também terei que atravessar a pinguela. Dizem que o 

meu pai também pisou em falso e acabou caindo, e o 

mesmo aconteceu com o meu avô. Como eu venho 

carregando esse ressentimento por gerações, se não 

fizer o que tem que ser feito, não posso morrer 

mesmo que queira. Acho vergonhoso, mas não há 

uma pessoa que sinta compaixão por mim. Se eu 

dissesse que sou uma pessoa triste, logo encerrariam 

o assunto com uma simples pergunta: ‘você não gosta 

do seu trabalho?’ Não importa, não importa! Por mais 

que eu pense, eu não sei o que fazer. Se não sei, não 

há outra saída a não ser seguir o meu caminho como 

a Oriki do Kikunoi. Às vezes me pergunto se perdi o 
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senso de sentimento e de dever. Não deveria pensar 

em tais coisas. De que adianta ficar pensando? 

Estando nessa posição, nessa profissão e carregando 

esse carma, por mais que eu faça algo, não há dúvida 

de que não sou uma pessoa como as outras. E é um 

erro pensar como uma pessoa comum e sofrer. Ah, 

que tristeza! O que estou fazendo parada aqui? Para 

que eu vim até um lugar como esse? Tola! Louca! Eu 

não compreendo nem a mim mesma. Vou voltar”. 

Dizendo isso, sai de dentro da escuridão da viela e 

caminha pela rua cercada de lojas. As faces dos 

transeuntes pareciam pequenas, bem pequenas. E até 

os rostos das pessoas com quem ela cruzava pareciam 

bem distantes. “Sinto como se apenas o chão onde eu 

piso estivesse flutuando. Apesar de ouvir o ruído das 

vozes, estas ressoam em meus ouvidos como o som 

de algo caindo no fundo de um poço. Vozes são vozes, 

meus pensamentos são meus pensamentos. Eles se 

distinguem completamente. Além disso, nada me 

distrai. Passo em frente a uma casa onde um casal 

briga sob os olhares da multidão. É como se apenas 
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eu caminhasse solitária num vasto campo seco do 

inverno. Nada chama a minha atenção, não há uma 

paisagem que me atraia. O meu coração se agita, não, 

sinto-me como se não estivesse viva”. No momento 

que ela parou imaginando que iria enlouquecer, 

alguém bateu em seus ombros perguntando: “Oriki, 

aonde vai?”.  
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VI 

ORIKI HAVIA ESQUECIDO COMPLETAMENTE que 

havia dito a ele para que viesse sem falta no dia 16, 

pois ela o estaria esperando. Deparou-se com Yûki 

Tomonosuke, de quem, até então, ela nem se 

lembrava. Yûki ri achando graça na expressão de 

espanto de Oriki, que não combina com o seu jeito 

de sempre. Sentindo-se envergonhada, ela diz: “fui 

pega de surpresa, pois andava absorta em meus 

pensamentos. Fico feliz que tenha vindo”. “Que frieza 

sua, não me esperar depois de ter me prometido 

tanto”. Ele a censura. “Diga o que quiser. As 

explicações lhe darei depois”. Ela pega na sua mão e 

começa a caminhar. Ele então chama a sua atenção. 

“As pessoas vão ficar falando”. “Deixem que falem o 

que quiserem. Por aqui, por aqui!”, diz ela, guiando 

Yûki entre a multidão. 

Na sala de baixo continuava a algazarra e os clientes 

ainda se exaltavam irritados com a saída de Oriki. 

Ouvindo alguém dizer na entrada da casa: “ah, você 
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voltou!”, um cliente diz: “isso é jeito de tratar seus 

clientes, largando-nos aqui? Se voltou, venha cá! Não 

a perdoaremos até você vir aqui!” Ignorando essas 

palavras de soberba do cliente, ela leva Yûki à sala do 

segundo andar. “Esta noite não posso os acompanhar 

na bebida, pois estou com dor de cabeça. Posso até 

desmaiar só de sentir o cheiro de bebida alcoólica no 

meio de tantas pessoas. Talvez depois de um descanso 

eu venha a me sentir melhor, mas por ora, peço que 

me desculpem”. Oriki se desculpa. Então, Yûki chama-

lhe a atenção: “Você pode fazer isso? Os clientes não 

vão ficar chateados? Não irá lhe causar problemas se 

eles se aborrecerem?” “O que os comerciantes como 

eles podem fazer? Deixem que se zanguem!” Ela pede 

a uma das criadas da casa que prepare uma garrafinha 

de saquê, e enquanto espera ser servida, diz: “Yûki, 

hoje me aconteceu uma coisa desagradável e não me 

sinto bem. Espero que me entenda. Quero beber 

muito, por isso peço que não me impeça. Por favor, 

cuide de mim se eu ficar bêbada”. “Eu nunca lhe vi 

bêbada. Não vejo problemas em beber até ficar 



enseada de águas turvas (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

117 

animada, mas isso não vai deixá-la com dor de cabeça 

de novo? Afinal, o que houve? É algo que não pode me 

contar?”, ele pergunta. “Não, eu quero lhe contar. 

Vou contar depois que eu estiver bêbada, por isso não 

se espante”. Oriki diz isso sorrindo. Pega uma taça 

grande para chá com saquê e vira-o em dois ou três 

goles. Esta noite, por alguma razão, a aparência de 

Yûki chamava-lhe a atenção. Ela percebe que ele é um 

homem alto e de ombros largos, que ele tem um jeito 

calmo e seguro de falar, e que seu olhar parecia 

penetrar nas pessoas. Seus cabelos negros eram 

curtos e bem delineados à altura da nuca. Ela o 

contemplava como se o visse pela primeira vez. Ele, 

então, pergunta: “O que está olhando tão fascinada?” 

“Estou olhando o seu rosto”, “Sua atrevida!”, ele diz 

brincando e a encara. Ela ri. “Ai, que medo!” Então, 

Yûki diz: “Deixando de brincadeira, você está 

estranha esta noite. Pode ser que fique com raiva se 

eu perguntar, mas aconteceu alguma coisa?”, “Não, 

não aconteceu nada. Ainda que tenha acontecido algo, 

isso não é nada incomum. Não me incomodo com isso 
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e por que haveria de me importar? Às vezes tenho 

uns impulsos repentinos, mas isso não é culpa de 

ninguém. A culpa é toda desse meu coração leviano. 

Eu sou uma pessoa vil e você, um homem distinto. 

Ainda que eu conte a você o que estou pensando, não 

sei se irá me compreender. Mesmo que você ria de 

mim, eu não me importo. Quero que ria de mim. Esta 

noite lhe contarei tudo. Ah... Mas por onde começo? 

Estou tão transtornada que mal posso falar”, diz Oriki 

tomando novamente goles de saquê. “Para começar, 

entenda que eu sou uma mulher degradada. Você sabe 

que eu não sou nenhuma donzela criada em uma 

redoma. Por mais que digam, usando belas palavras, 

que somos como flores de lótus no meio da lama, se 

nós não nos adequássemos ao nosso trabalho, 

ninguém viria aqui nos ver e não haveria prosperidade 

nos negócios. Você é diferente deles, mas com a 

maioria dos clientes que vem aqui me ver é assim. 

Ainda assim, às vezes penso como as pessoas comuns 

e me sinto envergonhada, amargurada e deprimida 

por estar nessa vida. Penso em me casar, mesmo que 
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seja para viver numa pequena e modesta casa. Mas 

isso, eu não consigo fazer. Também não é por isso que 

eu posso ser rude com os clientes que vêm aqui. 

Tenho que agradá-los dizendo que são belos, queridos, 

que me apaixonei à primeira vista por eles. Dentre 

eles, há os que acreditam nas minhas palavras de 

adulação e pedem para que um ser desprezível como 

eu, torne-me sua esposa. Não sei se fico mais feliz 

quando alguém gosta de mim ou se me satisfaz mais 

gostar de alguém. Gostei de você desde o nosso 

primeiro encontro e se passo um dia que seja sem te 

ver, chego a sentir saudades. Mas, se você me pedisse 

para ser sua esposa, eu não sei... Não gosto que se 

apoiem em mim, mas por outro lado, se estiver fora 

do meu alcance, sinto uma grande atração. Em uma 

palavra, sou uma pessoa volúvel. Quem você acha que 

me transformou numa pessoa assim? São falhas 

transmitidas por três gerações. O meu pai também 

teve uma vida triste”, disse Oriki com lágrimas nos 

olhos. “Conte-me sobre o seu pai”, disse Yûki. “O 

meu pai era artesão e meu avô era um homem 
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instruído, mas era um louco como eu. Escreveu uns 

livros inúteis que teve a publicação proibida pelo 

governo51 e parece que ele morreu fazendo jejum em 

protesto. Ele sabia o que queria fazer da vida já aos 16 

anos de idade e apesar de ser de origem humilde, 

dedicou-se aos estudos com todo o empenho, mas 

até os 60 anos não conseguiu se realizar e, por fim, 

virou motivo de chacota. Eu ouvia desde criança o 

meu pai se lamentando dizendo que agora ninguém se 

lembrava mais de seu nome. Já o meu pai caiu da 

varanda quando tinha três anos de idade e isso o 

deixou deficiente de uma das pernas. Ele não gostava 

de se juntar às outras pessoas e trabalhava em casa 

produzindo utensílios de metais. Mas ele era uma 

pessoa muito orgulhosa e pouco amigável, por isso 

não tinha nenhum cliente fixo. Lembro-me do inverno 

aos meus sete anos. Em pleno inverno, nós três, pais 

e filha, usávamos quimono de verão, mas meu pai 

inventava artefatos, recostado a uma pilastra, como 

se não sentisse o frio. A minha mãe, levando uma 

 
51 Refere-se ao Governo “feudal” do Japão daquele tempo. 
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panela rachada ao fogão a lenha lascado de uma boca52, 

pediu-me para que eu fosse comprar uma coisa. Eu 

corri animada até a entrada da loja de arroz 

carregando uma peneira de miso53 e segurando nas 

mãos uns trocados. Mas na volta, estava tão frio que 

as minhas mãos e meus pés pareciam hirtos e quando 

eu estava a uma distância de cinco ou seis casas da 

minha, acabei escorregando no gelo da tábua sobre a 

vala. Sem ter onde me apoiar, levei um tombo e com 

o impacto, deixei cair o arroz que carregava nas mãos. 

O arroz esvaiu-se por entre uma tábua solta e sob ela 

corria uma água imunda. Espiei por várias vezes, mas 

não havia como recuperar o arroz. Na ocasião eu 

tinha apenas sete anos, mas eu sabia bem como eram 

as condições na minha casa e como meus pais se 

sentiriam, e não consegui voltar para casa carregando 

a peneira de miso vazia, dizendo que havia deixado 

 
52 Trata-se de um forno de tijolo para cozinhar. Nas casas em geral, os 

fornos tinham pelo menos duas bocas, uma para cozinhar o arroz e outro 

para preparar a sopa de miso (pasta fermentada de soja). Nas casas de 

famílias abastadas costumava-se usar um fogão com quatro bocas. O forno 

de uma boca era usado em casas extremamente pobres. 
53 Pasta fermentada de soja. 
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cair o arroz no caminho. Fiquei parada por um tempo 

chorando, mas ninguém me perguntou o que havia 

acontecido. Não havia ninguém que perguntasse o 

que havia acontecido e muito menos que comprasse 

o que eu havia perdido. Se naquela hora tivesse um 

rio ou lago na vizinhança, eu certamente teria me 

jogado. Isso era apenas um centésimo da realidade. Eu 

comecei a enlouquecer desde essa época. A minha 

mãe, preocupada com a minha demora, veio me 

procurar, então, finalmente consegui voltar para casa, 

mas minha mãe não disse uma palavra e meu pai 

também ficou em silêncio. Ninguém me repreendeu, 

mas dentro da casa ouvia-se por vezes suspiros e isso 

me feria mais do que uma facada. E até meu pai dizer 

que ‘hoje faremos jejum’ pareceu-me até que 

respirava contida”. 

Interrompendo a frase, Oriki, não conseguindo 

conter as lágrimas, aperta o lenço carmesim contra o 

rosto e morde uma de suas bordas. Ficaram calados 

por aproximadamente trinta minutos e o quarto caiu 

em um profundo silêncio. Ouvia-se apenas o zumbido 
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dos pernilongos que se aproximavam atraídos pelo 

cheiro do saquê. 

Quando ela levantou o rosto, via-se ainda sinais de 

lágrimas em sua face, mas ela sorria melancolicamente. 

“Eu sou de uma família assim, bastante pobre. Os 

acessos de loucura são herança paterna e eles 

acontecem de vez em quando. Esta noite também 

comecei a falar essas coisas e acredito que tenha sido 

um incômodo para você. Vou parar de falar. Desculpe-

me se eu o aborreci. Vamos chamar alguém e alegrar 

o ambiente?”, pergunta Oriki. “Não, não se preocupe. 

Diga-me o que aconteceu com o seu pai? Ele morreu 

cedo?”, “É. A minha mãe teve tuberculose e menos de 

um ano após sua morte, ele também se foi como se a 

seguisse. Ele estaria agora com cinquenta anos se 

estivesse vivo. Não estou o elogiando por ele ser meu 

pai, mas quanto às suas obras, ele era um artesão que 

poderia realmente ser chamado de mestre. Porém, 

por mais que ele fosse um mestre e fosse habilidoso, 

quando se nasce numa família como a minha, não há 

nada que se possa fazer. O mesmo acontece comigo”. 
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Ela parece absorta em seus pensamentos. “Você 

almeja ter êxito, não?!”, Yûki perguntou de repente. 

“O quê?!”, Oriki mostra-se surpresa e diz: “mesmo 

que eu quisesse, eu poderia no máximo me tornar 

esposa de um homem pobre. Não consigo nem 

imaginar me casar com um homem rico”. “Não 

precisa mentir, pois sei desde a primeira vez que nos 

vimos. É deselegante tentar esconder isso agora. Se é 

isso que você quer, faça!”, diz Yûki. “Pare de me incitar, 

afinal o que posso esperar estando na minha posição?”, 

Oriki fica deprimida e cala-se novamente. 

A noite havia avançado. Os clientes da sala do 

primeiro andar pareciam ter ido embora. Ouvindo 

uma voz dizendo que iria fechar a porta corrediça da 

entrada, Tomonosuke se assusta e começa a se 

preparar para ir embora. Oriki diz a ele que passe a 

noite no Kikunoi e rapidamente ela esconde seus 

tamancos. Sem o seu calçado ele não tinha como ir-

se, pois não era um fantasma. Também não poderia 

sair por entre as frestas da porta. Ele decide, então, 

passar a noite aí. Ouviu-se durante algum tempo o 
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som agitado das portas sendo fechadas. Em seguida, 

as luzes que entravam pelas frestas da porta também 

se apagaram. Ouvia-se apenas os passos do guarda, 

rentes ao beiral, que fazia a ronda noturna.  



higuchi ichiyô 

especial higuchi ichiyô 

126 

VII 

“O QUE ADIANTA FICAR AGORA se lembrando do 

passado?” Genshichi já estava determinado a esquecê-

la e desistir dela, mas acabou se lembrando 

do Obon do ano passado, quando eles estiveram 

juntos trajando um conjunto do mesmo quimono no 

templo Kuramae. Agora que chegou o período 

do Obon, essas lembranças tiram-lhe o ânimo para sair 

para o trabalho. “Querido, você não pode ficar assim”. 

As palavras de advertência da esposa o incomodam. 

“Não diga nada! Fique calada!”. Dizendo isso, ele se 

deita no chão. Então, Ohatsu diz: “se eu ficar calada, 

não poderemos mais viver. Se não se sente bem, tome 

um remédio, trate-se com um médico, se não tiver 

outro jeito. Mas a sua doença não é desse tipo. Basta 

você recuperar os ânimos que não há nenhum 

problema com você. Reflita um pouco e trabalhe, por 

favor”, “se ficar repetindo sempre a mesma coisa só 
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irá criar calos em meus ouvidos54, não irá curar o meu 

sentimento. Vá comprar saquê para mim. Vou beber 

para espairecer”, diz Genshichi. “Se tivéssemos 

dinheiro para comprar esse saquê, eu não pediria a 

você que trabalhasse contra a sua vontade. Mesmo 

que eu trabalhe de manhã à noite, ganho, quanto 

muito, quinze sen55 que não dão nem para a papa de 

arroz de nós três. Pedir-me que compre saquê 

estando nessas condições? Você se tornou realmente 

um asno. Estamos no período do Obon, mas ontem 

não pudemos dar nem mesmo os bolinhos de farinha 

de arroz56 para o nosso filho. Você não providenciou 

nem os enfeites para o altar budista57. Expressamos as 

 
54 Expressão usada quando se está enfadado por ter que ouvir uma mesma 

coisa várias vezes. 
55 Um sen equivale a 1/100 de iene. 
56 No original, “shiratama”. Bolinhos cozidos a vapor e geralmente servidos 

com sopa de feijão doce, ou gelado com açúcar. Típico do período 

do obon (verão). 
57  Durante o obon monta-se uma mesa especial chamada Obon-

dana ou Tama-dana. Nas casas onde esse tipo de altar não é montado, os 

espíritos são recebidos no altar do Buda. Normalmente são oferendados 

bolinhos de arroz, macarrão, arroz cru, beringelas, pepinos, entre outras 

coisas. 
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nossas desculpas aos antepassados apenas com uma 

única lanterna. De quem você acha que é a culpa disso 

tudo? Isso aconteceu porque você foi fisgado pela 

Oriki como um tolo. Sei que não devia dizer isso, mas 

você não é um bom filho e é um pai irresponsável. 

Pense um pouco no futuro daquele menino e torne-

se uma pessoa séria. Beber só irá proporcionar uma 

solução momentânea. Se você não se recuperar de 

verdade, eu não poderei suportar tanta insegurança”. 

A esposa se lamenta, mas não há resposta. Genshichi 

está imóvel, deitado de costas e apenas deixa escapar 

profundos suspiros de vez em quando. “Mesmo 

estando nessas condições você não consegue 

esquecer Oriki? Você faz sofrer ao extremo, a mim, 

que estou casada contigo há dez anos e que lhe dei 

um filho. Veste o seu filho com trapos, e quanto a 

nossa casa, tem apenas um quarto de seis tatami, tão 

pequeno que parece um canil. Somos considerados 

tolos e excluídos por todos. E mesmo quando os 

vizinhos trocam bolinhos de arroz nos equinócios da 

primavera e do outono entre si, dizem que ‘é melhor 
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não dar para a casa de Genshichi, porque eles não 

podem retribuir’. Sei que fazem por gentileza, mas das 

dez casas apenas a nossa é excluída. Os homens não 

sentem muito, pois ficam fora de casa o dia todo, mas 

para as mulheres que têm que ficar em casa, isso é tão 

triste que chega a ser humilhante. Sinto-me 

envergonhada perante as outras pessoas, e não só isso, 

ainda tenho que observar o humor das pessoas 

sempre ao cumprimentá-las. E você nem se importa 

com isso e continua pensando apenas na sua amada. 

Sente tanta saudade assim da mulher que lhe 

abandonou? É lamentável vê-lo sonhando com ela e 

balbuciando o seu nome até durante a sesta. Você 

pretende dar a sua vida à Oriki esquecendo-se até de 

sua esposa e de seu filho? Que pessoa perversa, 

vergonhosa e cruel”. Ohatsu pensa, mas não consegue 

falar. Seus olhos se enchem de lágrimas de raiva. 

Os dois ficam em silêncio e a pequena casa parece 

ficar mais triste. Com o cair da noite, o céu começa a 

escurecer e o interior da casa fica ainda mais escura. 

Ohatsu acende a luz e faz a fumigação para espantar 
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os pernilongos. Ela contempla desanimada o lado de 

fora da casa pela porta. Nesse momento, surge a 

figura de Takichi voltando com toda a disposição, 

carregando com as duas mãos uma grande sacola. 

“Mãe, mãe, olha o que eu ganhei”. Ele entra correndo 

todo sorridente. Era kasutera58 da loja Hinodeya que 

fica na zona recém-urbanizada. “Nossa! Quem te deu 

uns doces tão caros? Agradeceu direitnho?”, Ohatsu 

perguntou. “Sim, agradeci fazendo mesuras e peguei 

os doces. Foi a ‘senhorita demônio’ da casa Kikunoi 

que me deu”, diz Takichi. A expressão do rosto de sua 

mãe muda completamente. “Aquela atrevida! Ela nos 

jogou nessa miséria e ainda não está satisfeita de nos 

atormentar? Ela está usando o nosso filho para tocar 

o coração do pai. O que ela disse para você?”, “Eu 

estava brincando num lugar movimentado da rua 

principal, aí ela veio junto com um homem e disse para 

eu ir junto com ela, que ela iria comprar um doce para 

mim. Eu disse que não queria, mas ela me levou no 

colo e comprou para mim. Não posso comer?” Ele 

 
58 Tipo de pão-de-ló. 



enseada de águas turvas (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

131 

tentando imaginar o que a sua mãe estava sentindo, 

olhava para ela e hesitava. “Por mais que você ainda 

seja muito pequeno, que menino insensato você é. 

Aquela mulher não é um demônio? Não é o demônio 

que tornou seu pai um vagabundo? Você ficou sem 

roupas, sem casa, tudo por culpa daquele demônio. 

Você ganha doces daquele demônio que nos devorou 

e que ainda não está satisfeito com isso, e ainda 

pergunta se pode comer? Isso é deprimente. Dá-me 

raiva só de deixar esses doces sujos, imundos aqui em 

casa. Jogue fora! Jogue fora! Você está com pena e não 

consegue jogar? Seu idiota!” E insultando o menino, 

ela pega a sacola e lança-a no terreno vazio dos fundos. 

O papel se rasga e os doces se espalham, rolam por 

entre as fendas dos bambus e caem na vala. Genshichi 

levanta-se rapidamente e grita “Ohatsu!”, “O que foi?”, 

diz Ohatsu com desdém e sem se voltar para ele. 

Então, ele fixa o olhar em Ohatsu que está de perfil. 

“Já basta! Chega de insolências! Você deveria ficar 

calada. O que significam essas injúrias? Não há nada 

de estranho em dar doces para filhos de conhecidos 
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seus. Que erro há em aceitar? Você chamou Takichi 

de idiota, mas está usando-o para jogar indiretas para 

mim. Onde já se viu uma esposa que fala mal de seu 

marido para o próprio filho? Se Oriki e um demônio, 

você é a Rainha do Inferno. Que uma prostituta 

engana seus clientes, isso não é novidade, mas você 

acha que uma esposa pode se queixar do marido e 

ficar por isso mesmo? Que eu seja um ajudante de 

pedreiro ou puxador de riquixá, marido tem os seus 

direitos de marido. Não permitirei que fique na minha 

casa quem não estiver satisfeito. Vá embora para 

qualquer lugar! Vá embora! Mulher desagradável!” 

Ohatsu é repreendida por Genshichi. “Isso é 

impossível! Não tire conclusões precipitadas. Por que 

razão eu estaria jogando indiretas para você? Eu 

acabei dizendo essas coisas, porque esse menino não 

entende nada e também porque fiquei com raiva da 

atitude da Oriki. É cruel você me mandar embora por 

ter interpretado isso mal. Eu digo coisas que lhe 

desagrada justamente porque penso na nossa família. 

Se eu quisesse ir embora, eu não estaria aqui 
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suportando o sofrimento dessa vida miserável”, ela 

começa a chorar. “Se está aborrecida com essa vida 

miserável, vá para onde quiser. Eu não vou me tornar 

um mendigo só porque você não estará mais aqui e 

também posso criar o Takichi sozinho. Estou 

profundamente cansado de ouvir, dia e noite, você 

apontando os meus defeitos ou manifestando ciúmes 

de Oriki. Se você não quer sair, para mim não faz 

diferença. Não tenho pena nenhuma em deixar esta 

minúscula casa. Eu vou embora e levo Takichi comigo. 

Assim, você pode esbravejar à vontade. E então? Vai 

você ou saio eu?”, diz Genshichi furioso. “Então você 

pretende realmente se separar de mim?”, “O que você 

acha?”. Genshichi parece uma outra pessoa. 

Ohatsu é tomada por um sentimento de raiva, de 

tristeza e de vergonha. Reprime as lágrimas que lhe 

assomaram aos olhos e a impedem de falar. “Eu estava 

errada. Perdoe-me. Foi realmente um erro meu jogar 

fora os doces que Oriki havia dado tão gentilmente. 

De fato, se Oriki é um demônio, eu sou a Rainha do 

Inferno. Não vou mais falar nisso, não vou mais falar. 
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Não vou falar mais nada sobre Oriki de agora em 

diante. Não vou falar mais dela nem por trás, por isso, 

reconsidere sobre a separação. Não preciso nem 

dizer que eu não tenho nem pais nem irmãos. Eu me 

casei com você por arranjo de meu tio que era 

administrador de imóveis. Se eu me separar de você, 

não tenho para onde ir. Por favor, perdoe-me e deixe-

me ficar. Deixe-me ficar em consideração ao nosso 

filho, mesmo que você tenha raiva de mim. Peço-lhe 

desculpas”. Ela pede desculpas juntando as mãos e 

chora. “Não, não posso deixar que fique de jeito 

nenhum”, Genshichi diz isso e se cala Voltou-se para 

a parede e parece não ouvir o que Ohatsu dizia. “Ele 

não era uma pessoa tão desumana assim”, pensa a 

esposa atônita. “Um homem pode se tornar tão 

mesquinho quando tem a alma roubada por uma 

mulher? Uma pessoa que não só faz a esposa sofrer, 

como é capaz de deixar o querido filho morrer de 

fome. De nada adiantará me desculpar com ele agora”. 

Ela se conscientiza disso e chama Takichi para perto 

dela. “Takichi, Takichi. Diga! Você prefere ficar perto 
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do seu pai ou da sua mãe?”. “Eu não gosto do meu pai, 

ele não compra nada para mim”, ele responde 

francamente. “Então você pretende ir com a sua mãe 

para qualquer lugar que ela for?”, “Sim, eu vou.”, diz 

inocentemente. Ohatsu diz para Genshichi: “Está 

ouvindo? Takichi disse que vai comigo. Acredito que 

você também queira ficar com ele por ele ser menino, 

mas eu não posso deixá-lo com você. Vou levá-lo para 

onde quer que eu vá. Está bom assim? Vou levá-lo”. 

“Faça o que quiser! Não quero filho e nem nada. Se 

quiser levá-lo, leve-o para onde quiser. Não preciso 

de casa e nem de mobília. Faça o que quiser!”, 

Genshichi continua deitado e não olha para ela. “Que 

casa, que móveis? Não temos nada. Fazer o que quiser, 

que nada! A partir de agora você ficará sozinho e 

poderá viver como quiser. Por mais que diga que quer 

essa criança, não o devolverei. Não o devolverei”, ela 

confirma. Ohatsu procura algo dentro do armário e 

pega um pequeno embrulho. “Vou levar apenas um 

quimono para dormir, um casaco e uma faixa do 

quimono para o Takichi. Como não foi uma decisão 
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tomada sob o efeito da bebida, acredito que não irá 

mudar de ideia depois que voltar a si, mas pense bem. 

Dizem que uma criança cresce feliz se for criado pelos 

pais, mesmo em meio à extrema pobreza. Se nos 

separarmos agora, Takichi será criado apenas por um 

dos pais. Você não vê que quem irá sofrer é esse 

menino? Ah! Um homem de tripas putrefatas não 

consegue perceber a graciosidade de um filho. Vou me 

despedindo”. Ohatsu sai de casa levando a trouxa. “Vá 

logo! Vá logo!”, diz Genshichi e não a chama de volta.  
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VIII 

ALGUNS DIAS APÓS O FESTIVAL de celebração aos 

finados, época em que ainda se viam a sombra das 

lanternas melancólicas, dois caixões deixavam o 

bairro recém-urbanizado (do Kikunoi). Um conduzido 

em um palanquim e outro carregado nos ombros por 

duas pessoas. O palanquim foi retirado 

silenciosamente do aposento do Kikunoi. As pessoas 

que se reuniram na avenida para ver cochichavam: 

“Que pessoa sem sorte é ela. Ser amada por um 

homem como aquele”, disse uma pessoa. “Não, dizem 

que foi suicídio em comum acordo (duplo suicídio). 

Dizem que os dois conversavam no templo na colina 

naquela tarde, há testemunhas. Deve ter se sentido na 

obrigação, já que ela o amava”, disse outra pessoa. 

“Aquela mulher tem senso de obrigação? Ela deve ter 

encontrado com ele na volta do banho e, por acaso, 

não conseguindo fugir, conversavam caminhando 

juntos. Mas ela estava com um corte transversal que 

partia do ombro, um leve corte no rosto e uma facada 
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na nuca e outros cortes. Certamente ela foi morta 

quando tentava fugir. Ele, por outro lado, cometeu 

suicídio por estripação. Não o achava um homem 

audaz na época que ele dirigia a loja de acolchoados, 

mas aquilo sim foi uma morte gloriosa. Morreu como 

um homem”. “De qualquer forma, foi um grande 

prejuízo para o Kikunoi. Ela devia ter bons clientes. 

Deve ter sido uma pena perdê-la”. Outras se 

divertiam com a desgraça alheia. Houve vários 

rumores, mas não se sabe o que realmente teria 

acontecido. Conta-se que há pessoas que dizem ver 

de vez em quando uma luz (algo como o fogo fátuo, a 

alma do outro mundo) flutuando sobre o templo na 

colina. 
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Ombro a ombro (Trad.)1 

Capítulo 1 

O VOLTAR O OLHAR, os galhos suspensos 

do salgueiro da despedida2 ao portão principal se 

fazem distantes, entretanto, fica evidente o alvoroço 

 
1 Tradução e notas por Gustavo Perez Katague. Revisão por Felipe Chaves 

Gonçalves Pinto. 
2 No original, “見返り柳 (mikaeri yanagi, lit. ‘o salgueiro do olhar para 

trás’)”. Salgueiro externo ao distrito de Yoshiwara, próximo do portão 

principal. Chamado assim por conta dos clientes que o viam ao olhar para 

trás quando saíam do distrito e relembravam nostalgicamente da noite 

anterior de amor com as prostitutas. 

A 
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vindo do segundo andar, de onde as lamparinas são 

refletidas no fosso 3 . Sendo possível imaginar a 

imensurável exuberância por conta do incessante 

vaivém dos riquixás, as pessoas que moram por ali 

costumam dizer que o nome do bairro, Daionjimae4, 

passa ares de santidade budista, mas que na realidade 

é um lugar extremamente vivaz. 

Após virar na esquina do santuário Mishima5 não há 

sequer uma casa que se preze, mas uma fileira de dez, 

vinte casas nagaya geminadas 6  com os beirais dos 

telhados decadentes. Em um lugar nem um pouco 

propício para o comércio segundo os rumores, são 

curiosos os aspectos dos papéis cortados nos mais 

peculiares formatos e dos palitos de madeira curvados 

 
3  No original, “お齒ぐろ溝 (ohaguro dobu, lit ‘o fosso dos dentes 

escurecidos’)”. Fosso cavado ao redor do distrito para evitar que as 

prostitutas fugissem. Chamado assim pelo dito popular de ser ali 

derramado o excedente das tintas pretas que as prostitutas utilizavam para 

escurecer os dentes. 
4  Nome popular da região chamada Shitaya Ryūsenjimachi (atualmente 

bairro de Taitō). 
5 Santuário localizado entre Yoshiwara e o atual bairro de Ueno. 
6 Construções residenciais comuns do período Edo, que aglomeravam lado 

a lado vários residentes citadinos. 
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para trás, que parecem coloridos espetos grelhados7 

pintados com pó de giz, ao lado de fora das portas 

venezianas semicerradas. Não apenas em uma casa ou 

outra, famílias inteiras se dedicam ao trabalho com 

afinco, estendendo-os ao alvorecer e recolhendo-os 

ao anoitecer. E se lhes perguntassem o que era aquilo, 

responderiam: 

— Não está sabendo? É a preparação dos amuletos 

kumade8 para os visitantes gananciosos que vão aos 

festivais do dia do Galo9  no décimo primeiro mês 

lunar, no santuário Ōtori10. 

Quem se dedica sem parar ao longo do ano, 

começando a partir da época em que se recolhem as 

 
7 No original, “田樂 (dengaku)”. Espetinho grelhado de peixe, tōfu e outros, 

cobertos com miso. 
8 Amuleto de boa sorte em formato de rastelo, feito de bambu e vendido 

durante os festivais do dia do Galo. 
9 No original, “酉の日 (Tori no hi)”. O galo é o décimo dos 12 signos do 

zodíaco do horóscopo chinês. De acordo com as regras de encontro de 

datas no calendário, o dia do Galo ocorre de 12 em 12 dias, assim 

podendo ocorrer de duas a três vezes dentro do período de um mês. É 

comemorado, no entanto, no 11º mês. 
10 No original, “例の神社 (rei no jinja)”. Referência ao santuário Ōtori (大

鳥神社, Ōtori jinja), onde se cultua a divindade do comércio e, durante o 

11º mês lunar, vende-se amuletos kumade. 
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decorações de Ano Novo 11 , são os verdadeiros 

comerciantes. Já os que o fazem como trabalho 

temporário, mancham os pés e as mãos de tinta a 

partir do verão, e quem sabe destinam o dinheiro das 

vendas nas confecções das roupas de Ano Novo. 

— Ó, venerável divindade Ōtori, se concedeis sorte 

para quem compra, concedei a nós, que os fazemos, 

dez mil vezes mais — talvez dissessem, mas não deve 

ser o caso, pois não se ouvem boatos de gente rica 

naquela região. 

Muitas das pessoas que moram ali têm alguma 

relação com o distrito. Em um reduto de 

entretenimento de porte inferior12, um marido parece 

ocupado com o tilintar das plaquetas de madeira dos 

armários para controle de calçados. Ao sair depois do 

anoitecer, vestindo um agasalho haori13 , sua esposa 

faísca pederneiras às suas costas, rezando por 

 
11 No original, “門松 (kadomatsu)”. Ornamento de bambus e pinheiros 

colocado na entrada da casa para celebrar o Ano Novo. 
12 No original, “小格子 (kogōshi)”. Bordel de pior nível dentro do distrito 

de Yoshiwara. 
13 Casaco decorativo ou para a retenção de calor, utilizado sobre a roupa. 
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segurança, com o semblante de como se aquela 

pudesse ser a última despedida. Isso porque seu 

marido poderia ser arrastado para uma sangrenta 

briga alheia, ou confundido e forçado a ser uma das 

partes de um duplo suicídio14. Mas, assim por dizer, é 

curioso como ele parece estar dando apenas uma 

volta por aí, mesmo arriscando a vida com um 

trabalho extremamente perigoso e fácil de acumular 

rancores. As filhas ou são camareiras nos bordéis 

ōmagaki15 de primeira classe, ou empregadas em umas 

das sete casas de chá16 , ou estão em treinamento, 

correndo a passos rápidos e curtos com as lanternas 

de papel que servem como propaganda dos 

estabelecimentos. Virariam alguém após o 

treinamento? Não é estranho considerar que, de 

 
14 No original, “情死” (por si só, lê-se é jōshi, embora a obra indique a 

leitura shinjū, o que seria escrito como 心中 na grafia moderna). Suicídio 

em conjunto entre um homem e uma mulher que se amam. 
15  Bordel de mais alto nível em Yoshiwara, com prostitutas de maior 

prestígio. 
16 No original, “七軒 (shichiken)”. Sete casas de chá que atuavam dentro 

do distrito como intermediárias no encontro entre os clientes e as 

prostitutas de alto prestígio. 
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qualquer forma, iriam parar nos melhores palcos do 

distrito? Já passada dos trinta, vestindo um quimono 

asseado de listras verticais de algodão e meias azul-

escuras, uma refinada mulher de meia idade se mostra 

ocupada, fazendo seus calçados estalarem ao carregar 

pacotes sob os braços. 

— A volta é longa17 , vou entregar por aqui — a 

instrução fica clara através da ponte levadiça sobre o 

fosso, perto das casas de chá. Sendo, na região, uma 

das chamadas costureiras de encomendas, dispensa 

dizer o que há no embrulho. 

Os costumes ali são diferentes dos outros locais. 

Poucas mulheres usam o obi18  propriamente com o 

laço atrás, tendo a maioria preferência pelos de 

estampa particular, mais largos, usando-os somente 

como uma faixa, sem nó. O estilo cai bem para as 

mulheres de meia idade, mas deve haver quem cubra 

os olhos diante de uma aparência dessas como uma 

 
17 A volta até o portão principal, já que o distrito inteiro era murado e 

cercado pelo fosso. 
18 Faixa de pano utilizada ao redor da cintura para prender o quimono. 
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jovem impertinente de quinze, dezesseis anos, 

soprando uma casca de fisális na boca. São, entretanto, 

traços inevitáveis do distrito. Ontem lembrada pelo 

nome artístico, uma certa mulher conhecida como 

Murasaki em uma das piores casas kashimise ao lado 

do fosso19, hoje, sem familiaridade com os negócios, 

abre uma barraca noturna de yakitori junto com um 

rufião local, e, ao falir, volta mais uma vez ao velho lar 

no distrito. De alguma maneira, consideram-se 

mulheres assim mais encantadoras do que as normais. 

Não há criança que não seja instigada por um meio 

como esse. Veja como exemplo a Avenida na época 

do festival Niwaka, em setembro durante a primavera. 

A mãe de Mêncio20  ficaria impressionada em ver o 

quão rápido eles aprendem os trejeitos de Rohachi e 

os gestos de Eiki21. Ao receberem elogios, dizem: 

 
19 Bordel de mais baixo nível que ficava próximo ao fosso. 
20 Mêncio (372 a.C - 289 a.C.) foi um filósofo chinês e eminente seguidor 

do confucionismo. Sua sábia mãe teria trabalhado arduamente para educá-

lo, sendo considerada até hoje um exemplo de figura da mulher na China. 
21  Rohachi e Eiki foram dois homens que de fato existiram e eram 

responsáveis por manter os clientes do distrito bebendo e bem-

humorados. Algo como bobos da corte ou animadores de palco. 
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— Nessa noite é só uma volta! 

A audácia começa a aparecer a partir dos sete, oito 

anos. Ao atingir os quinze anos, os jovens se mostram 

precoces e convencidos, logo colocando a toalha de 

mão sobre o ombro e cantarolando canções 

populares do distrito. Passam a impressão de que são 

capazes de qualquer coisa nas gincanas esportivas ao 

entoar as marchas dos bombeiros sob o ritmo das 

músicas escolares. Apesar de o magistério ser difícil 

até mesmo nas melhores circunstâncias, o trabalho 

árduo dos professores é reconhecido pela Ikueisha, 

próxima a Iriya, que, embora seja uma escola privada, 

conta com aproximadamente mil alunos. Seu pequeno 

prédio é cheio de atividades cerimoniosas e a 

popularidade dos professores se faz cada vez mais 

aparente, ao ponto de a palavra “escola” se tornar 

sinônimo daquele lugar. Dentre as várias crianças que 
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a frequentam, algumas, cujos pais talvez sejam 

bombeiros-construtores22, dizem: 

— Meu pai fica no posto de sentinela da ponte 

levadiça, do lado de fora do fosso! — diz um, sabendo 

as artimanhas da profissão, apesar de nenhum adulto 

ter lhe ensinado. 

— Opa! Você quebrou o ofendículo de bambu do 

muro! — reclama de pirraça o filho de um advogado 

vigarista, imitando acrobacias como se estivesse no 

topo de uma escada de mão. 

— Seu pai é uma mula23, hein! — há também criança 

de boa índole cujo rosto se avermelha ao ouvir esse 

apelido cruel que o pai levava pelo trabalho que faz. 

— Senhorzinho, senhorzinho! — é curioso também, 

nos alojamentos dos bordéis, como se bajulam 

crianças que agem como se fossem pretensiosos 

nobres, aparentando riqueza com seus gorros 

 
22  No original, “火 消 鳶 人 足 (hikeshi tobininsoku)”. Trabalhador 

encarregado de executar tarefas diversas, relacionadas ao combate de 

incêndios ou a obras de construção. 
23 No original, “馬 (uma, lit. ‘cavalo’)”. Homem que coletava as dívidas dos 

clientes do distrito que não conseguiam pagar a conta, seguindo-os até 

sua residência. 
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felpudos e roupas ocidentais vistosas, pérolas dos pais 

que, com frequência, visitam os bordéis a negócios. 

Dentre as muitas crianças, havia Shinnyo, do templo 

Ryūge24, cujos fartos cabelos negros estavam com os 

dias contados. Eventualmente, as mangas do seu 

manto haveriam de ser tingidas de preto25, seja por 

sua própria vocação, ou pela herança do ofício de seu 

pai. Apesar de estudioso, seus colegas lhe armavam 

diversas travessuras, desconfiados da sua natureza 

reservada. Houve vez em que, pendurando a carcaça 

de um gato morto com uma corda, sentenciaram: 

— Já que é o seu dever, confiamos em você para 

dizer as últimas palavras. 

Antigamente era assim. Hoje em dia, como o 

melhor aluno da escola, de jeito nenhum alguém faria 

algo do qual pudesse se arrepender. Com quinze anos, 

de estatura média e cabelos curtos quase raspados, 

 
24 No original, “龍華寺 (Ryūgeji)”. O sufixo -ji (寺) é atribuído após o nome 

de templos budistas. Daqui em diante, seguiremos com o padrão de 

traduzir palavras desta natureza utilizando o seu sufixo original, evitando 

antecedê-la com a palavra “templo”. 
25 Metáfora para “tornar-se monge”. 
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pode ser apenas uma impressão, mas ele se distinguia 

do ordinário. Apesar de a leitura japonesa de seu 

nome ser Fujimoto Nobuyuki26, pode-se dizer que, de 

alguma forma, suas atitudes eram como as de um 

discípulo de Buda.  

 
26 No original, “信如 (Shinnyo ou Nobuyuki, leituras chinesa e japonesa, 

respectivamente)”. Shinnyo (1235-1300) também foi o nome de uma 

proeminente monja nascida em Quioto, neta de Shinran (親鸞), fundador 

da vertente budista da Verdadeira Escola da Terra Pura (浄土真宗, Jōdo 

shinshū). 
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Capítulo 2 

NO DIA VINTE DE AGOSTO, quando ocorre o 

festival do santuário Senzoku, é de se admirar o 

entusiasmo dos jovens que arrastam os carros 

alegóricos durante o desfile na cidade, com um vigor 

tal qual se fossem escalar a barragem até o interior do 

distrito. Deve-se redobrar a atenção por esses lados, 

uma vez que os que consideramos crianças aprendem 

de ouvido sobre uma coisa ou outra. Por sua vez, o 

yukata é vestido como uniforme por cada uma delas. 

É de se chocar com a impertinência delas ao perguntá-

las sobre isso. 

Chōkichi, o filho do chefe dos bombeiros, era o 

líder das crianças arruaceiras da autoproclamada 

turma do Beco. Tinha dezesseis anos e, desde que 

trabalhou como condutor do desfile no festival 

Niwaka, representando seu pai, passou a ter a 

arrogância nas alturas. Dava ordens de forma 

detestável, com o obi amarrado mais abaixo do que 

de costume, como se fosse um adulto, e com as 
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respostas na ponta da língua. Ouvia-se até as esposas 

dos outros bombeiros praguejarem de volta: 

— Ah, se esse não fosse o filho do chefe... 

Fazia valer a sua autoridade com seu espírito 

completamente centrado em um egoísmo que mal 

cabia em si, mas tinha como rival o cortês Shōtarō, 

do estabelecimento Tanaka 27  da Avenida principal, 

três anos mais novo, de família abastada e benquisto 

por todos. 

“Eu frequento a escola privada, e outro, que vai para 

a escola pública28, faz uma cara como se fosse de uma 

família superior, apesar de cantarmos as mesmas 

músicas escolares. Com o apoio dos adultos tanto no 

ano passado como no retrasado, esse aí se engajou 

 
27 No original, “田中屋 (Tanakaya)”. O sufixo -ya (屋) é por vezes atribuído 

após o nome de estabelecimentos comerciais de diversas naturezas. Daqui 

em diante, seguiremos com o padrão de traduzir palavras desta natureza 

utilizando o seu sufixo original, evitando antecedê-la com a palavra 

“estabelecimento”. 
28 Naquela época, as escolas privadas, herança das terakoya (寺子屋) do 

período Edo, eram frequentadas por crianças das classes mais baixas, 

enquanto as escolas públicas, implementadas pelo novo governo na era 

Meiji, eram consideradas modelo, frequentadas por crianças de famílias 

ricas. 
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mais do que eu nos planos do festival, que é 

organizado de forma a dificultar brigas. Se este ano for 

para perder dele de novo, quem seria? Chōkichi, do 

Beco! Vão difamar a minha força, achar que ela é só 

aparência, e seriam poucos a fazer parte da minha 

turma quando for para nadar no lago Benten29 . A 

gente ganha quando a questão é força, mas é 

decepcionante como uns aí tipo o Tarokichi e o 

Sangorō, que eram da nossa turma do Beco, tapeados 

pelo jeito gentil daquele outro de Tanakaya e ainda 

impressionados por ele ser bom em questões 

escolares, se juntaram àqueles lá em segredo. O 

festival é depois de amanhã, e, no fim, se realmente 

tivermos indícios de fracasso, vou entrar em 

desespero, vou ficar tão bravo, mas tão bravo, que vou 

acabar com a cara daquele Shōtarō, o que vai ser fácil 

de fazer mesmo que me custe um olho ou um braço. 

Se os que me apoiam, como o Ushi, o puxador de 

 
29 Lago artificial próximo ao distrito de Yoshiwara. Além disso, Benten 

(弁天), nome derivado de Benzaiten (弁財天), é o nome japonês para 

Saraswati, divindade budista das artes e do conhecimento. 
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riquixá, o Bun, o artesão de cordões para cabelo, e o 

Yasuke da loja de brinquedos, estiverem ao meu lado, 

definitivamente não iremos perder. Ah, mas antes 

disso, aquela pessoa, se ele... Se o Fujimoto estiver do 

meu lado, ele vai me ajudar com a esperteza dele”. 

Assim, próximo ao entardecer do décimo oitavo dia, 

afastando os mosquitos que ruidosamente pairavam 

ao redor de seus olhos e boca, foi devagar em direção 

ao quarto de Shinnyo a partir do jardim de opulentos 

bambus próximo a Ryūgeji. 

— Nobu-san, tá aí? — disse, mostrando o rosto — 

As pessoas dizem que o meu negócio é violência. 

Provavelmente estão certas, mas não deixa de ser 

decepcionante. Viu, escuta isso, Nobu-san. Começou 

com a briga de lanternas de papel30 no ano passado, 

entre os amigos do meu irmão mais novo e um nanico 

da turma do Shōtarō, quando acabaram destruindo a 

lanterna do pequeno e jogando os restos pro ar na 

 
30 Lanterna com uma estrutura de madeira retangular, coberta por papel 

com imagens ou letras. Seu longo cabo por vezes servia como bastão em 

brigas durante os festivais. 



ombro a ombro (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

155 

euforia, e, vê se pode, tendo a audácia de sair voando 

em debandada. Quando alguém disse: “Olha lá, a 

baderna da gente do Beco!”, o idiota da loja de dango31, 

fazendo cara de adulto, ficou praguejando: “Será que 

não têm vergonha não? Esses aí são o pior dos piores, 

tudo uns bundas de porco!”. Eu estava no desfile do 

festival do santuário Senzoku durante a briga, assim 

fiquei sabendo disso depois. Quando disse que ia dar 

o troco imediatamente, levei um esporro do meu pai 

e tive que engolir o sapo. Veja bem, como você já sabe, 

no ano retrasado, os jovens da Avenida se reuniam na 

papelaria32 e faziam suas improvisações de peças de 

comédia e sabe-se lá o que mais. Naquela época, 

quando fui lá para ver, ouvi a audácia de um deles 

dizendo algo como “o pessoal do Beco não têm mais 

o que fazer?”. O fato de tratarem somente o Shōta 

como espectador também me deu nos nervos. Não 

importa quanto dinheiro ele tenha, um agiota de uma 

 
31 Bolinho redondo feito de farinha e água, cozido no vapor ou fervida, 

geralmente consumido com molho de soja. 
32 No original, “筆屋 (fudeya)”. Estabelecimento que fabricava e/ou vendia 

produtos para caligrafia, além de outros itens relacionados a papel. 
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loja de penhores medíocre não é dono de nada! É 

melhor para o mundo linchar um cara desses até a 

morte do que deixá-lo viver. No próximo festival, 

acho que nós temos que armar uma briga e dar o 

troco, não importa o que aconteça. Por isso, eu te 

peço em nome da nossa amizade, Nobu-san. Eu sei 

que você não gosta dessas coisas, mas é que com a 

sua ajuda vamos recuperar a honra da turma do Beco. 

Então, vai? Você não me ajuda a acertar as contas com 

esse Shōtarō pretensioso das canções de escola 

pública? O mesmo vale para você, quando me chamam 

de estudante meia-boca de escola privada. Por isso, 

eu te imploro, por favor! Considere ajudar, carregue 

uma das grandes lanternas de papel em nosso nome! 

Eu me sinto tão humilhado, do fundo do meu coração. 

Vou ficar em uma posição difícil se eu perder para o 

Shōtarō da próxima vez! — terminou, extremamente 

frustrado, balançando os grandes ombros. 

— Mas eu sou um fracote. 

— Não tem problema ser fraco! 

— Eu não consigo nem balançar a lanterna de papel! 
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— Tudo bem, não precisa carregar! 

— Mas, tudo bem se eu entrar pra sua turma e você 

perder pra ele? 

— Não tem problema em perder. Se isso acontecer, 

vou desistir porque já não há o que fazer. Tudo bem 

também se você não fizer nada, porque só de parecer 

que você está com a gente, o nome da Turma do Beco 

vai ficar popular que é uma beleza! Apesar de eu ser 

assim, bronco, você é inteligente, e se o pessoal de lá 

fizer provocações em chinês ou qualquer outra do 

tipo, revide em chinês, por nós! Ah, que sensação boa, 

me sinto aliviado! Se você ajudar a gente com o que 

sabe, vai valer por mais de mil. Obrigado, Nobu-san 

— disse, com palavras gentis que não lhe eram de 

costume. 

Um deles, o filho de um bombeiro, com seu obi 

curto informal ao estilo dos trabalhadores e seu zōri33 

calçado de modo desleixado. O outro, vestido como 

um monge, com um haori de malha de algodão 

 
33 Chinelo de dedo tradicional japonês, feito de materiais como palha, 

junco ou casca de bambu. 
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refinada azul-escura quase verde e um obi lilás. 

Pensavam em coisas opostas e tinham sempre uma 

tendência às discordâncias nas conversas, mas o 

sacerdote mestre e sua esposa tinham certo 

favoritismo a Chōkichi pelo fato de ele ter dado ali, 

nas cercanias de Ryūgeji, o seu primeiro choro ao 

nascer. Havia também um desconforto quando 

falavam mal da escola privada porque ambos a 

frequentavam, e tinham pena de Chōkichi, que não 

conseguia fazer amigos de verdade por não ser um 

afável inato. A outra turma tinha apoio até dos jovens 

das cercanias, e era um fato que a culpa do fracasso 

de Chōkichi se dava por conta dos próprios 

envolvidos com Tanakaya. Prevendo ser requisitado 

como obrigação, era difícil para Shinnyo recusar. 

— Então, eu entro para a sua turma, não é mentira 

quando digo isso. Mas, para ganhar, faça o possível 

para evitar as brigas! Se no fim os outros vierem 

comprar briga, aí não tem jeito. Hmm, até porque não 

é difícil dar uma surra em alguém como o Shōtarō de 

Tanakaya. 
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Esquecendo-se de que não tinha força, Shinnyo 

tirou de uma gaveta da mesa um objeto de lembrança 

de Quioto que havia ganhado, uma espada curta 

Kokaji34, mostrando-a. 

— Parece bem afiada! — disse Chōkichi com um 

semblante bisbilhoteiro — Não é perigoso ficar 

mexendo com isso?  

 
34  Palavra para designar os ferreiros descendentes de Sanjō Kokaji 

Munechika (三条小鍛冶宗近), fabricante de espadas da região de Sanjō, 

em Quioto, durante o período Heian. Ou também, palavra para designar 

os produtos feitos por eles. 
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Capítulo 3 

COM A FRANJA EM UM GRANDE topete pesado e 

um coque firme ao topo da cabeça expondo as raízes 

dos cabelos, longos a alcançar os pés se soltos, seu 

penteado shaguma35 , apesar do nome assustador, é 

bastante popular para a época e vai também ao 

encontro do gosto das moças de boa família. De pele 

alva, seu nariz era delicado. Seus lábios eram firmes e, 

embora não fossem pequenos, não eram feios. 

Olhando um a um os detalhes, estava longe de ser um 

exemplo de moça bonita, mas tinha uma voz fina e 

suave. A vivacidade dos seus trejeitos era agradável, e 

vertia graciosidade ao olhar para os outros. 

— Quero vê-la daqui três anos! — diziam os jovens 

que saíam do distrito ao ver a figura dela voltando do 

banho público pela manhã com a toalha de mão 

pendurada na nuca branca, vestida com um grande 

yukata de borboletas e pássaros tingidos sobre a cor 

 
35 No original, “赭熊”, lit. “urso vermelho”. Penteado de coque estufado à 

moda das oiran, popular entre as jovens. 



ombro a ombro (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

161 

cáqui, um obi de dois tecidos36, cetim preto em uma 

face e tie-dye na outra, amarrado mais acima da 

cintura, e calçando aos pés um tamanco alto de 

madeira laqueada, algo não muito comum de se ver 

naquela região. 

Nascida em Kishū37 , Midori, do estabelecimento 

Daikoku38, era adorável até ao falar com seu sotaque. 

Não havia quem não simpatizasse com sua natureza 

generosa, a maior de todas. Não era à toa o peso de 

sua bolsa com moedas de prata, que em nada se 

parecia com as utilizadas por crianças, resultado da 

tamanha prosperidade de quem sua irmã mais velha 

veio a se tornar. Como lisonja à sua irmã, por 

extensão, as madames e assistentes lhe davam algum 

dinheiro. 

 
36 No original, “昼夜帶 (chūya obi, lit. ‘obi dia e noite’)”. Obi feminino de 

frente e verso costurados com tecidos diferentes, originalmente feito de 

cetim preto com um forro branco, daí o nome “dia e noite”. 
37 Atual região da província de Wakayama. 
38 Bordel fictício com o qual a família de Midori está envolvida. 
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— Aqui, Mii-chan39, compre uma boneca para você! 

Não é muito, mas deve dar ao menos para uma bola40 

— diziam, sem exigir nenhuma gratidão. 

Midori, por sua vez, sem se sentir especialmente 

agradecida, naturalmente mostrava sua generosidade 

como ao presentear bolas de borracha 41  às vinte 

colegas de sala de aula. Causava alegrias também ao 

comprar todos os brinquedos não vendidos da 

papelaria que sempre frequentava. No entanto, com 

gastos extravagantes todos os dias e noites, que não 

condiziam com sua idade e posição social, por fim, em 

que tipo de adulta viria a se tornar? 

Seus pais, entretanto, eram coniventes e nunca a 

reprimiam. O dono de Daikokuya também a tinha em 

grande consideração, estranhamente, pois, pelo que 

se escutava, ela nem era sua filha adotiva e nem sua 

parente. Convencidos a deixar tudo para trás pelo 

mestre do bordel, que viajara a Kishū para fazer uma 

 
39 Forma graciosa de se referir à Midori. 
40 No original, “手鞠 (temari)”. Bola confeccionada com linhas costuradas. 
41 No original, “ごむ鞠 (gomumari)”. Naquela época, produto de alto valor. 
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avaliação profissional da irmã mais velha na época em 

que fora vendida, os outros três membros da família, 

desejando fazer a vida por estes lados, colocaram suas 

roupas de viagem e vieram. Mais do que isso, quais 

outros motivos teriam para vir? Agora, supervisionam 

o dormitório das garotas, a mãe costura as roupas das 

prostitutas e o pai é secretário em um bordel de 

menor reputação. 

Além das atividades artísticas e manuais, era 

permitido a Midori frequentar a escola regular. Fora 

isso, de acordo com a sua disposição, passava metade 

do dia no quarto da irmã e a outra metade fora de 

casa brincando pela vizinhança, ouvindo os shamisen42 

e os taiko 43 , ou observando as cores chamativas 

vermelha e roxa dos padrões das vestimentas das 

prostitutas. Quando nova na cidade, houve vez em 

que chorara por três dias e três noites, humilhada 

pelo deboche de algumas meninas da cidade ao andar 

com a gola tie-dye lilás do interior de seu quimono. 

 
42 Alaúde tradicional japonês de três cordas. 
43 Tambor tradicional japonês. 
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“Caipira, caipira!”, elas riam. Mas agora, quem 

zombava dos outros era ela, e mesmo ridicularizando 

frente a frente o senso de moda das pessoas, não havia 

quem a respondesse. 

Com o festival do vigésimo dia por chegar, os 

amigos, cheios de entusiasmo, a cobravam por ideias 

legais. 

— Bolem um plano, cada um de vocês. Seria legal 

se fosse algo que a multidão vá gostar, não é? Eu pago, 

não importa o quanto custar! — disse Midori, 

generosa como sempre, tomando a responsabilidade 

sem se preocupar com as contas. Se não fosse pela 

incomparável bondade da rainha das crianças, que era 

muito mais eficaz que os adultos. 

— Vamos fazer um chaban 44 ! A gente pega 

emprestado o espaço de alguma loja onde quem 

estiver passando na rua consiga ver — disse um deles. 

 
44 No original, “茶番”. Farsa. Encenação de comédia barata. 
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— Bobagem! Melhor do que isso, vamos fazer um 

omikoshi45! Um de verdade, como o que está decorado 

nos fundos da Kabataya46. Quem se importa com o 

peso? Vamos, vamos, sem moleza! — disse um 

menino usando uma faixa trançada à testa. 

— Olha, é uma chatice pra nós ver apenas vocês 

meninos carregando e se divertindo. Não deve ter 

graça nem pra Midori-san. Em todo caso, façam do 

jeito que quiserem — disse uma do grupo das 

meninas, deixando de lado o festival e dando a 

entender, pelo modo de falar, o interesse delas em ir 

a Tokiwaza47. 

— E uma lanterna mágica48? Não querem fazer uma 

lanterna mágica? — perguntou Shōta de Tanakaya — 

Na minha loja tem poucas placas de vidro, e as que 

 
45 Altar xintoísta de menor porte, carregado pelas ruas como uma liteira 

durante festivais. 
46 Nome de um estabelecimento fictício. 
47 Teatro inaugurado no parque de Asakusa, Tóquio, em 1886 (Meiji 19). 
48 No original, “幻燈 (gentō)”. Lanterna mágica. Caixa equipada com lentes 

e luz artificial que permite a projeção amplificada de imagens pintadas em 

uma placa de vidro sobre uma tela ou parede branca. Naquela época, 

produto de alto valor. 
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faltarem a Midori-san poderia gentilmente comprar 

para nós. Daria pra fazer as projeções na papelaria? Eu 

posso operar a lanterna, e o Sangorō, do Beco, 

poderia fazer a narração. O que acha, Midori-san? — 

disse, girando seus olhos graciosos. 

— Ah, isso parece interessante! Com a narração do 

San-chan49 , com certeza vai todo mundo rir! Aliás, 

com aquela cara dele vai ser ainda mais engraçado! 

Resolvido o arranjo dos planos, Shōta ficou 

encarregado de comprar os itens que faltavam. 

Puseram-se a suar com o trabalho duro. Por fim, era 

quase o dia do festival, e até mesmo a turma do Beco 

ficou sabendo do planejado.  

 
49 Referência a Sangorō. 
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Capítulo 4 

APESAR DE NUNCA FALTAR NA REGIÃO os rufos 

dos tambores e os tons dos shamisen, o festival é algo 

especial, com uma vivacidade única durante o ano, 

atrás apenas dos festivais dos dias do Galo. É curioso 

ver o espírito competitivo entre os santuários 

Mishima e Ono Teru50, cada um se recusando a ser 

inferior ao outro por serem vizinhos. Os moradores 

dos Becos, assim como os da Avenida, usam em 

conjunto o mesmo yukata de algodão mooka51 com os 

nomes de suas localidades escritos à mão, mas há 

quem resmungue que o padrão do ano anterior era 

melhor. Pendurados em seus fibrosos tasuki52, feitos 

com o linho mais grosso possível e tingidos de cor 

ocre das gardênias secas, os jovens, que não chegam 

 
50  Referência ao atual santuário de Ono Terusaki no bairro de Taitō, 

Tóquio. 
51 Algodão produzido na cidade de Mooka, província de Tochigi. 
52 No original, “麻だすき (asadasuki)”. Palavra composta por 麻 (asa), 

fibra, e たすき (襷, tasuki), cordão usado para prender as cavas das 

mangas de um quimono. 
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aos catorze, quinze anos, ostentam diversos 

brinquedos de papel machê feitos aos formatos de 

daruma53, corujas e cachorros, havendo quem tenha 

até mesmo onze deles pendurados. É divertido ver a 

coragem dos que saem correndo usando nada além 

das meias nos pés, fazendo tilintar os sinos, pequenos 

ou grandes, que levam às costas. 

Separado do grupo, Shōta de Tanakaya vestia um 

casaco hanten54  de fios vermelhos que mostrava o 

nome da loja de sua família e um avental haragake55 

azul escuro preso à sua nuca alva, vestes com as quais 

não era costume ser visto. Além disso, estava com um 

obi azul cadete amarrado bem firme, que, ao olhar 

atento, era feito em trama de seda trançada com duas 

camadas de tintura. Os emblemas tingidos em sua gola 

se sobressaíam, e na bandana amarrada por trás havia 

uma flor, daquelas usadas como enfeites nos carros 

 
53  Boneco da sorte arredondado e avermelhado no formato de 

Bodhidharma, com um olho em branco para ser pintado quando o desejo 

de uma pessoa for atendido. 
54 Tradicional casaco curto de inverno semelhante a um haori sem reforços. 
55 Peça de roupa suplementar, similar a um avental, usada sob a roupa, do 

peito ao abdômen, para manter o calor. 
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alegóricos. Só se escutava o som de seu setta56  de 

tiras de couro, mas não estava com seus colegas que 

tocavam instrumentos na parada. 

A noite às vésperas do festival transcorreu sem 

nenhum incidente, e ao entardecer do dia do festival, 

doze pessoas se reuniam na papelaria. Apenas Midori 

estava ausente pela demora no preparo da maquiagem 

noturna. 

— Cadê ela, cadê? — repetia Shōta, entrando e 

saindo pela porta — Vai chamar ela, Sangorō. Acho 

que você nunca foi ao dormitório de Daikokuya, mas 

a Midori-san deve ouvir se você chamar pelo jardim 

perto da casa. Vai, vai! 

— Então vou lá chamar. Acho que ninguém vai 

pegar a vela da minha lanterna se eu deixar ela aqui, 

não é? Shōta-san, peço para vigiar pra mim. 

— Mas que tapado! Deixa de besteira e vai logo! — 

gritou Shōta, apesar de ser mais novo. 

 
56 Tamanco similar aos geta, mas com solas forradas de couro para impedir 

que a umidade do chão estrague o calçado. 



higuchi ichiyô 

especial higuchi ichiyô 

170 

— Opa, vou indo nessa no Jirozaemon57 — e logo 

saiu em disparada como Idaten58. 

— Ai, que jeito mais estranho de correr o dele! — 

riram inevitavelmente algumas meninas que o 

acompanhavam com o olhar. 

Atarracado, com a cabeça em formato de martelo, 

pescoço curto. Olhando de perfil, um nariz de batata 

saindo da testa proeminente, os dentes salientes para 

frente. Todos traços imagináveis pelo apelido, Sangorō. 

 
57 No original, “おつと來たさの次郎左衞門 (otto kita sa no Jirozaemon)”. 

Um trocadilho cacofônico com intenção cômica. おっと来たさ (otto kita 

sa) seria equivalente a “Ah, aqui vamos nós”, enquanto さの次郎左衛門 

(Sano Jirozaemon) faz referência ao personagem principal da peça de 

kabuki Kagotsurube Sato no Eizame (籠釣瓶花街酔醒), estreada em 

Tóquio no ano 1888 (Meiji 21). Nela, Jirozaemon, um comerciante de seda 

de Yashū-Sano (região da atual província de Tochigi) durante a era Kyōhō 

(1716-1736), se encanta com Yatsuhashi, uma oiran de Yoshiwara, 

passando a visitá-la sempre que viaja a Edo. Quando Jirozaemon descobre 

que os sentimentos dela não são recíprocos, ele saca a lendária espada 

Kagotsurube e, além dela, assassina diversas outras pessoas. A peça é uma 

dramatização baseada no incidente conhecido como Yoshiwara hyakunin 

giri (吉原百人斬り, o massacre dos cem de Yoshiwara). 
58 Um dos generais de Zōjōten (増長天) ou Virudhaka, deidade budista, 

por sua vez um dos quatro reis celestiais. Há uma crença popular de que, 

depois do Nirvana de Buda, Idaten perseguiu um veloz demônio que havia 

roubado um dente das relíquias de Buda, por fim recuperando-o. Sinônimo 

para alguém que corre rápido. 



ombro a ombro (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

171 

Apesar da pele de cor escura, o mais impressionante 

era o quanto seu espírito brincalhão transparecia em 

seus olhos, com suas afáveis covinhas em ambas as 

bochechas e sobrancelhas que pareciam com aquelas 

colocadas em brincadeiras fukuwarai59 . Por fim, um 

adorável garoto, livre de maldades. Sendo pobre, 

usava um quimono de mangas curtas, feitas de crepe 

de algodão awa60. 

— É que não deu pra conseguir um traje do festival 

a tempo — dizia para os amigos que não sabiam das 

suas condições. 

Filho mais velho em uma família de seis crianças, 

dependia do trabalho árduo do seu pai como puxador 

de riquixá. Embora levasse os clientes até a via das 

Cinquenta Lojas61, onde as casas de chá operam como 

 
59  Brincadeira de Ano Novo em que participantes vendados colocam 

recortes de características faciais no contorno de um rosto. 
60  Tipo de algodão barato, utilizado no verão, que confere ao toque a 

sensação de encolhimento. Produzido na antiga região de Awa (atual 

província de Tokushima). 
61 No original, “五十軒 (gojikken)”. Nome dado à via, em frente ao portão 

principal do lado de fora do distrito, onde existiam as casas de chá 

intermediárias entre clientes e prostitutas. 
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vitrines, a triste situação financeira era inevitável. 

Desde o ano retrasado, quando fez treze anos, foi tido 

como braço direito da família e passou a trabalhar em 

uma loja de impressões em Namiki62, mas não durou 

dez dias dada a sua personalidade preguiçosa, e muito 

menos conseguia manter o mesmo trabalho por um 

mês que fosse. Do décimo primeiro mês até meados 

da primavera, se ocupava confeccionando raquetes de 

hanetsuki63 em casa, e no verão ajudava na loja de gelo 

próxima ao posto de inspeção sanitária64 , onde se 

tornou favorito pois era bom em usar a voz para atrair 

clientes. Apesar de haver ainda o apelido maldoso, 

Mannenchō 65 , colocado pelos amigos que o 

ridicularizaram ao vê-lo puxar o carro alegórico no 

festival Niwaka do ano anterior, o apelido Sangorō era 

sinônimo de alguém brincalhão, mas de boa índole, 

que ninguém detestava. Sua família carregava uma 

 
62 Nome da área que engloba desde o portal Kaminari, em Asakusa, até a 

ponte Komagata, no bairro de Taitō. 
63 Jogo em parte similar ao badminton. 
64 No original, “檢査塲 (kensaba)”. Posto de inspeção sanitária que havia 

atrás do distrito de Yoshiwara. 
65 Região localizada dentro do bairro de Taitō e famosa pela miséria. 
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dívida de gratidão para com Tanakaya e, apesar dos 

juros diários que não eram baixos, não conseguiam 

ter ressentimento desse indispensável respaldo 

financeiro, que lhes era como uma luz no fim do túnel, 

uma tábua da salvação. Havia então um compromisso 

irrecusável quando chamado por Shōta para brincar 

com a sua turma. Contudo, ele havia nascido e 

crescido nos becos. O pedaço de terra onde morava 

era propriedade de Ryūgeji e os senhorios eram os 

pais de Chōkichi. Não podia dar as costas para a 

turma do Beco abertamente. Seria difícil realizar de 

forma discreta essa tarefa da turma da Avenida, 

enquanto os outros poderiam estar observando. 

Sentado na papelaria, Shōta cantarolava entediado, 

em voz baixa, “O caminho oculto do amor”66, e nisso 

a senhora da papelaria riu: 

 
66 No original, “忍ぶ戀路 (shinobu koiji)”. Canção curta de amor (端唄, 

hauta), popular ao fim do período Edo, que retrata as dores de um amor 

persistente e impossível. A letra (忍ぶ恋路はさてはかなさよ、今度逢

うのが命がけ、よごす涙のおしろいも、その顔かくす無理な酒) 

poderia ser traduzida como: Ó, o tão fugaz caminho oculto do amor, faz 

do próximo encontro uma chance de morrer, a maquiagem branca suja de 

lágrimas, no rosto que nem o saquê faz esquecer. 
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— É, não dá para bobear. 

As bases das orelhas de Shōta se avermelharam sem 

motivo aparente. Disfarçando a vergonha, ele chamou 

em voz alta: 

— Vamos lá, todo mundo! — e, ao sair correndo 

da papelaria, trombou com sua avó. 

— Shōta, por que você não veio jantar? Você 

esquece de tudo quando está brincando, não sabe que 

já estou te chamando faz tempo? Criançada, deixa ele 

brincar com vocês depois — disse a avó à senhora da 

papelaria, agradecendo-a com um cumprimento. 

Tendo a sua avó vindo pessoalmente para levá-lo 

para casa, Shōta não teve como reclamar. Assim que 

saíram, o ambiente foi tomado pela quietude 

repentina, embora a quantidade de pessoas ali mal 

houvesse mudado. 

— Quando ele não está até os adultos se sentem 

mais solitários. Não é como o San-chan, que faz 

palhaçadas e piadas, mas ele cai nas graças das pessoas 

com um charme raro que as crianças das famílias ricas 

não têm. 
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— Deu pra ver, não é, como a viúva de Tanakaya é 

antipática. Ela já tem sessenta e quatro anos. Tudo 

bem que ela não usa maquiagem branca na cara, mas 

aquele tamanho de penteado marumage67, aquela voz 

estridente. Ela não está nem aí para a morte de 

ninguém. Ela vai morrer por dinheiro ou duplo 

suicídio, quase certeza! 

— Ainda assim, nós não somos nem páreo para ela. 

O poder do dinheiro. No fim, é o que todo mundo 

quer. Ouvi dizer também que os bordéis maiores do 

distrito têm grande dívida para com ela — 

conversavam duas, três mulheres, em pé na Avenida, 

estimando a fortuna alheia.  

 
67 Penteado tradicional japonês, utilizado por mulheres casadas, com um 

coque oval no topo que indica mais jovialidade quanto maior for o seu 

tamanho. 
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Capítulo 5 

UM KOTATSU68 PORTÁTIL NA CALADA da noite é 

cruel a quem espera69, assim diz a canção de amor. O 

anoitecer de verão era refrescado pelo vento. Tendo 

dispersado o calor da tarde em um banho de ofuro70, 

a filha estava diante do espelho que refletia seu corpo 

inteiro, enquanto sua própria mãe arrumava seus 

cabelos soltos. Mesmo sendo sua mãe, ela se sentava 

e se levantava repetidas vezes, apreciando a beleza da 

filha. 

— Falta mais maquiagem na nuca — a mãe concluiu. 

Ela vestia um quimono sem forro, com o frescor da 

seda azul clara tingida ao padrão yūzen71 e um obi de 

 
68 Mesa sobre um braseiro a carvão (atualmente, elétrico) em um espaço 

aberto no chão, forrada com uma colcha para reter o calor. 
69  Trecho da canção popular Wagamono (我がもの), baseada em um 

poema que fala do sentimento de espera pela visita de mulher em uma 

noite de neve. O gênero da canção, utazawa (うた沢), é de ritmo lento, 

com o shamisen acompanhado pela voz, popular ao fim do período Edo. 
70  Banheira tradicional japonesa, profunda o suficiente para cobrir os 

ombros de água ao sentar-se. 
71 Pano de seda com padrões vividamente tingidos. 



ombro a ombro (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

177 

brocados de ouro. Passou um certo tempo até ficar 

pronta e calçar o geta deixado no jardim de pedra. 

— Cadê ela, cadê? — procurava Sangorō, já na 

sétima volta em torno do muro do dormitório, após 

incontáveis bocejos. Tentava espantar os mosquitos 

que o picavam vorazmente na nuca e na testa. Já 

estava exausto quando Midori apareceu. 

— Pronto! — ela disse. Sem falar nada, ele a pegou 

pelas mangas e partiu em disparada. 

— Estou sem fôlego, meu peito está doendo! Não 

sei se consigo ir tão depressa assim, pode ir sozinho 

na frente! — gritou irritada. Por fim, chegaram 

separados na papelaria enquanto Shōta ainda estava 

ausente, jantando. 

— Ai, isso não é legal! Não dá para começar com o 

projetor se ele não vier. Dona, aqui na loja vocês não 

vendem peças de tangram72 de papel cartão? Um jogo 

 
72 No original, “智惠の板 (chie no ita, lit. ‘plaquetas de sabedoria’)”. Similar 

ao tangram, diferindo no formato de algumas peças. 
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de Musashi e os dezesseis73, qualquer coisa serve. A 

gente não pode é ficar à toa! — disse Midori, desolada, 

ao que de imediato as meninas tomaram algumas 

tesouras emprestadas e começaram a recortar. Os 

meninos, com Sangorō ao centro, começaram os 

ensaios do festival Niwaka. 

Vendo o próspero norte do distrito, 

a luz dos postes nos beirais, 

sempre lotadas, as cinco divisões.74 

Cantavam em uníssono, fazendo farra. Com boa 

memória, lembraram-se das palmas e dos gestos 

ensaiados nos anos anteriores sem nenhum erro. 

Dado o alvoroço de quase dez pessoas festejando, 

ouvia-se de dentro uma multidão à porta se 

perguntando o que seria aquilo. 

 
73 No original, “十六武藏 (jūroku Musashi)”. Jogo de tabuleiro onde um 

lado joga com um peão, Musashi, e o outro joga com 16 peões, os 

assassinos. O objetivo de cada lado é eliminar peões adversários. 
74  Versos do festival Niwaka em Yoshiwara. Yoshiwara possuía cinco 

divisões: Edomachi chōme 1 e 2 (江戸町一・二丁目), Kyōmachi chōme 

1 e 2 (京町一・二丁目), e Sumimachi (角町). 
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— O Sangorō está aí? Vem aqui, rapidinho — disse 

Bunji, o artesão de cordões para cabelo. Sangorō foi 

despreocupado àquela voz familiar, cruzando para fora 

da linha da porta. 

— Opa, cheguei. 

— Seu traidor sem-vergonha, sujando o orgulho do 

Beco! Agora você vai ver, isso não vai ficar assim! 

Adivinha? Chōkichi aqui! Vai se arrepender por ser 

tão babaca! — disse já cruzando um soco no rosto de 

Sangorō. 

— Ugh! 

Atordoado, Sangorō tentou fugir, mas foi pego por 

trás da gola e puxado de volta pelo bando do Beco. 

— Esfolem esse Sangorō até ele morrer! 

— Arrastem o Shōta para fora e acabem com ele! 

— Não vai fugir não, fracote! 

— Não deixem barato para o idiota da loja de dango 

também! 

O alvoroço fervia como um turbilhão. As lanternas 

de papel nos beirais do telhado da papelaria eram 
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derrubadas com facilidade, e até as penduradas no 

teto viraram um perigo. 

— Parem de brigar na frente da loja! — a senhora 

da papelaria gritou alto, mas não havia como não 

terem escutado. Devia haver umas quatorze, quinze 

pessoas, brandindo as varas de suas lanternas o mais 

forte que podiam, passando da delinquência à fúria 

descontrolada com pisões de pés enlameados, até 

verem que o verdadeiro rival, Shōta, não estava lá. 

— Onde esconderam ele? 

— Para onde ele fugiu? 

Tendo cercado Sangorō, Chōkichi perguntava entre 

socos e chutes. 

— Não vai falar, é? Não vai falar? Vai ter que falar! 

Irritada, Midori empurrou para os lados aqueles que 

a tentavam impedir de chegar à frente. 

— Olha aqui, vocês aí erraram feio com o San-chan! 

Se querem brigar com o Shōta-san, briguem com ele! 

Ele não fugiu e nem se escondeu, não estão vendo que 

ele não está aqui? Esse é o lugar que eu venho pra me 

divertir, não pra receber ordem de vocês. Mas como 
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você é péssimo, Chōkichi. Por que bater no San-chan 

e ainda por cima derrubar o menino? Se você está 

com rancor, vem bater em mim, seu alvo agora sou 

eu. Dona, não me impeça, por favor! — esbravejou, 

contraindo-se em angústia. 

— Mas que vadia, fazendo conversinha fiada! 

Seguindo os passos da irmã para mendigar o dinheiro 

dos clientes! O inimigo certo para você é isso aqui! 

Por trás das pessoas aglomeradas, Chōkichi pegou 

seu zōri imundo e o arremessou com uma pontaria 

perfeita, atingindo a testa de Midori com força. Em pé, 

com a expressão do rosto alterada e machucada, foi 

segurada pela senhora da loja. 

— Isso é pra você aprender! A gente tem do nosso 

lado o Fujimoto de Ryūgeji. A nossa vingança não tem 

hora pra acontecer, sua idiotinha fracote e covarde. E 

você, quando voltar pra casa, fica esperto porque a 

gente vai estar à espreita no escuro dos Becos! — 

disse, jogando terra do chão em Sangorō. 

Logo em seguida ouviram-se passos. Alguém havia 

relatado à polícia, que chegou só então. 
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— Hora de ir! 

Ao ouvir a voz de Chōkichi, Ushimatsu, Bunji e as 

mais de dez outras pessoas mudaram o rumo, 

dispersando-se em passos rápidos, havendo quem se 

esgueirasse pelas vielas como atalho. 

— Mas que droga! Que droga, que droga, que 

droga! Chōkichi, Bunji, Ushimatsu, seus desgraçados, 

por que não me mataram logo de uma vez? Não sou 

ninguém menos que Sangorō, não ia apenas morrer, ia 

virar um fantasma e assombrar vocês até a morte! 

Você vai ver, Chōkichi! 

Sangorō praguejava enquanto lágrimas cheias 

vertiam dos olhos. E ainda, por fim, de repente 

começou a chorar em voz alta. Seu corpo inteiro 

parecia estar em dor, as mangas da sua roupa rasgadas 

em várias partes, suas costas cobertas com areia de 

cima a baixo. Nada menos que perplexa e sem nem 

mesmo conseguir interromper a briga, a senhora da 

papelaria, até então amedrontada e paralisada com 

horror daquela bestialidade, correu em sua direção e 
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o ajudou a se levantar, tirando a areia das costas dele 

com as mãos. 

— Paciência, paciência. No fim eles estavam em 

muitos, e do nosso lado não tinha ninguém forte. 

Você sabe que mesmo um adulto brigando no seu 

lugar não ia dar conta deles. E ainda bem que você não 

teve nenhum machucado mais grave. No mais, agora 

as emboscadas no caminho são perigosas, que bom 

que o senhor guarda chegou a tempo, e, se ele puder 

te acompanhar até em casa, vamos ficar todos 

tranquilos. Então, foi assim... — a senhora da loja fez 

um breve relato do caso de até então ao guarda. 

— Te acompanho agora mesmo, é o meu trabalho 

— disse o guarda, tomando a mão de Sangorō. 

— Não, não, posso voltar sem ajuda. Volto sozinho 

mesmo — disse Sangorō, como que encolhendo. 

— Não há do que ter medo. Vou só te acompanhar 

até a sua casa, não precisa se preocupar — disse o 

guarda com um sorriso, dando tapinhas na cabeça de 

Sangorō, que cada vez mais se encolhia. 
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— Meu pai vai ficar bravo comigo quando ele 

souber da briga, porque os pais do Chōkichi são os 

donos da nossa casa — disse Sangorō, ainda mais 

desanimado. 

— Então eu te levo até o portão principal. Não vou 

fazer nada que possa te deixar encrencado! 

Ver os dois partindo juntos foi um alívio para as 

pessoas ali presentes, mas, sem saber como ele o fez, 

Sangorō se soltou da mão do guarda quando estavam 

à esquina dos becos e fugiu correndo o mais rápido 

que podia.  
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Capítulo 6 

— QUE COISA RARA, será que não vai nevar em um 

dia de sol escaldante como esse? Você, sem vontade 

de ir à escola, Midori? Está de mau humor? Você não 

terminou o café da manhã, quer que eu peça algo na 

loja de sushi depois? Você está sem febre para ser 

gripe. Parece cansada da farra de ontem, deixa que a 

mãe faz a visita matinal ao santuário Tarō Inari75 no 

seu lugar. Tá tudo bem — disse a mãe à Midori. 

— Não, não. Eu que fiz a prece pelo sucesso da 

minha irmã, não vou ficar tranquila se eu mesma não 

for fazer a visita. Me dá dinheiro para a oferenda? Vou 

e já volto — disse Midori, saindo às pressas para fora 

de casa. 

Fazendo soar o sino pendurado em frente ao 

santuário em Nakatanbo, ela juntou suas mãos e fez 

uma prece que ninguém além dela saberia qual é. 

Cabisbaixa desde que saiu de casa, voltava pelos 

 
75  Santuário localizado em Nakatanbo (中田圃), nome comum para a 

região ao redor de Yoshiwara. 



higuchi ichiyô 

especial higuchi ichiyô 

186 

caminhos entre os arrozais quando Shōta a viu. Ele a 

chamou de longe, correu na direção dela até alcançar 

a manga de seu quimono. 

— Midori-san, me desculpe por ontem à noite! — 

disse Shōta de repente. 

— Você não tem nada pelo que pedir desculpas. 

— Ainda assim, é de mim que eles não gostam, o 

alvo da briga era eu. Eu não teria voltado para casa se 

não fosse pela minha avó que veio me chamar, e o 

Sangorō não teria apanhado daquele jeito tão absurdo. 

Essa manhã, quando fui até a casa dele para vê-lo, ele 

estava chorando inconformado. Só de ouvir o que 

aconteceu eu já fico abatido. E aquele traste do 

Chōkichi, jogou o zōri no seu rosto, não foi? Aquele 

idiota, a delinquência dele passou dos limites. Mas, 

Midori-san, por favor me desculpe! Não foi como se 

eu soubesse o que ia acontecer e tivesse fugido. Eu 

engoli a janta, e quando ia sair para a Avenida, minha 

avó me disse que ia ao banho público. A confusão toda 

deve ter acontecido enquanto eu estava tomando 

conta da casa. De verdade, eu não sabia de nada — 
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Shōta se desculpava profundamente como se fosse 

culpado por toda a situação. 

— Não está doendo? — Shōta subiu os olhos à 

testa de Midori, que sorriu com leveza. 

— Nada que vá deixar uma cicatriz. Mas apesar 

disso, Shō-san, não diga pra ninguém que o Chōkichi 

me acertou com o zōri, mesmo que perguntarem. Se 

por acaso minha mãe ouvir falar disso, eu vou levar 

uma bronca. Nem mesmo meus pais levantam a mão 

para mim. Ter a testa suja de lama do zōri de um cara 

como Chōkichi seria igual a ser pisoteada — 

lamentou-se, virando o rosto para o outro lado. 

— De verdade, me desculpe. A culpa é toda minha. 

Por isso peço desculpas. Você não pode recuperar seu 

bom humor? Eu vou ficar mal se você se zangar 

comigo. 

Sem perceber, eles haviam chegado aos fundos da 

casa de Shōta enquanto conversavam. 

— Não quer entrar, Midori-san? Não tem ninguém 

em casa, minha avó deve ter saído para coletar os 

juros diários. Assim eu não me sinto solitário. Posso 
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te mostrar aquele nishiki-e76 que comentei uma vez. 

Entre! Tenho várias outras coisas. 

Shōta segurava, sem soltar, a manga de Midori, que 

consentiu em silêncio acenando com a cabeça. 

Entraram pela porta dobrável envelhecida que dava 

acesso ao jardim. O ambiente não era muito grande, 

mas os vasos das plantas estavam curiosamente 

alinhados e era possível ver pendurado no beiral do 

telhado o xaxim que Shōta parecia ter comprado 

durante o festival do dia do Cavalo. Quem não 

soubesse das circunstâncias talvez ficasse em dúvida, 

mas apesar de ser a família mais rica da região, só duas 

pessoas, a avó e o neto, faziam parte dela. A miríade 

de chaves da família era tanta que gelava a pele do 

abdome ao carregá-las, mas como eram todas de 

casas nagaya, era de se esperar que nenhum ladrão 

quebraria sequer um cadeado quando estavam 

ausentes. 

 
76 Termo geral para impressões policromadas em xilogravura de ukiyo-e 

(浮世絵), onde várias cores são impressas com precisão usando técnicas 

elaboradas para criar uma paleta de cores semelhante a um brocado. 
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Entrando na frente, Shōta procurou um lugar onde 

o vento soprasse mais. 

— Não quer vir aqui? — perguntou, sacando uma 

ventarola. Era peculiar o quão precoce era para uma 

criança de treze anos. Pegando diversos nishiki-e 

herdados através das gerações, ficou feliz quando 

Midori os elogiou. 

— Midori-san, vou te mostrar uma raquete antiga 

de hanetsuki. Minha mãe ganhou quando trabalhava 

como governanta em uma mansão! Ela é grande, não 

é engraçado? E os rostos das pessoas também eram 

diferentes dos de agora77, não é? Ah, eu queria tanto 

que ela ainda estivesse viva, ela morreu quando eu 

tinha três anos. Tem meu pai, mas ele acabou voltando 

para a casa da família dele78  no interior, e agora só 

tenho a minha avó. Sinto inveja de você, sabe? — disse, 

começando a trazer o assunto dos pais. 

 
77 As raquetes eram ilustradas com rostos pintados nelas. 
78 Provavelmente, o pai de Shōtarō se casou de novo e se juntou à família 

da esposa. 
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— Chorar não é coisa de homem, você vai molhar 

as gravuras — Midori lhe disse. 

— Acho que eu sou um covarde, de vez em quando 

me pego lembrando de várias coisas, sabe? Por ora eu 

estou bem, mas no inverno, em noites de luar, depois 

de fazer uma ronda na região de Tamachi 79  para 

coletar o dinheiro das dívidas, em inúmeras vezes 

desatei a chorar ao chegar na barragem. Não por 

conta do frio. Eu não sei por qual motivo, só fico 

pensando nas coisas. É... eu comecei a fazer as rondas 

para coletar as dívidas diárias no ano retrasado. A 

minha avó já era idosa, e à noite é mais perigoso 

também. Ela já não enxerga direito, então fica difícil 

para ela fazer as coisas como carimbar os documentos. 

Já tentamos contratar diversos homens para o serviço, 

mas minha avó disse que eles acham que conseguem 

nos enrolar por sermos uma senhora e uma criança, 

e no fim acabam não trabalhando como ela quer. Ela 

espera ansiosa que eu fique mais velho e abra a loja de 

penhores, pendurando novamente a placa de 

 
79 Região a sudeste de Yoshiwara. 
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Tanakaya, mesmo que não seja como antigamente. Eu 

fico com pena porque as pessoas dizem que a minha 

avó é mesquinha, mas é por minha causa que ela é 

controlada assim com o dinheiro. Também devem 

falar mal da minha avó quando coletamos as dívidas 

nas casas, algumas delas em situação de dar dó, em 

Tōrishinmachi80 ou qualquer outro lugar. Só de pensar 

nisso, as lágrimas já escorrem. É mesmo um fato que 

eu sou fracote. Nesta manhã, quando fui à casa do 

Sankō 81  coletar os juros, apesar do corpo todo 

dolorido, o rapaz estava trabalhando para que o pai 

dele não descobrisse. Quando eu vi isso, fiquei sem 

palavras. Não é esquisito quando um homem chora? 

É por isso que aqueles selvagens do beco me acham 

um idiota. 

Ao começar a falar assim, sua feição parecia 

expressar vergonha da sua própria fraqueza. Sem 

pensar em nada específico, seu olhar afável se 

encontrava com o de Midori. 

 
80 Região localizada entre Minowa e a ponte Senbashira. 
81 Referência a Sangorō. 
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— Mas você estava muito estiloso no festival, eu 

fiquei com inveja. Se eu fosse homem, eu queria ser 

daquele jeito. Estava mais estiloso do que qualquer 

outro — Midori elogiava. 

— Eu não sou nada de mais, quem é bonita é você! 

Mais bonita ainda do que a Ōmaki-san82, o pessoal diz. 

Que orgulho seria se você fosse minha irmã mais 

velha! Em qualquer lugar que fosse, eu iria me gabar 

por estar na sua companhia. Irmãos mesmo eu não 

tenho nenhum, fazer o quê? Então, Midori-san, da 

próxima vez vamos tirar uma foto juntos? Eu vestido 

como estava no festival, você toda chique com as 

roupas de seda fina e estampada em listras largas. 

Podemos tirar a foto no estúdio Katō83 de Suidōjiri84, 

para deixar aquele lá de Ryūgeji com inveja! É sério! 

Ele vai ficar bravo com certeza, vai ficar azul de tão 

bravo! Se bem que ele é todo introvertido, não vai 

nem ficar vermelho. Ou talvez ele vá rir da gente, 

 
82 Nome artístico da irmã mais velha de Midori utilizado em Yoshiwara. 
83 Estúdio de fotos que de fato existiu. 
84 Último ponto de parada na alameda Nakanochō (仲の町), a principal 

de Yoshiwara. 
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quem se importa? Se a gente tirar uma foto grande, 

seria legal se colocassem ela no mural, não é? Você 

não gostou da ideia? Porque está com cara de que não 

gostou — até mesmo seu aborrecimento era 

engraçado. 

— É que você não vai gostar se eu sair com uma 

cara esquisita — soltou Midori junto com um doce 

riso alto, retomando o bom humor. 

O frescor da manhã passou despercebido, dando 

lugar ao calor da luz do sol. 

— Shōta-san, nos vemos à noite. Vem brincar no 

meu dormitório, podemos acender algumas lanternas 

e ficar perseguindo os peixes. Consertaram a ponte 

sobre o lago, não tem com o que se preocupar — 

disse já por cima do ombro. 

Shōta olhava feliz a figura de Midori que se 

distanciava, pensando na sua beleza.  
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Capítulo 7 

SHINNYO, DE RYŪGEJI, E MIDORI, de Daikokuya, 

ambos frequentavam a escola Ikueisha. Ao final de 

abril daquele ano as flores de cerejeira caíam e 

começava a época de apreciação das glicínias às 

sombras das folhas jovens. Em Mizunoya no Hara85, 

acontecia a grande competição esportiva de 

primavera, onde as pessoas se entretiam fazendo cabo 

de guerra, jogando bola, pulando corda, sem se darem 

conta do pôr do sol após o longo dia. Shinnyo, sem a 

compostura de sempre que lhe cabia, havia tropeçado 

na raiz de um pinheiro ao lado do lago, 

vergonhosamente sujando as mãos e as mangas da 

roupa com a terra vermelha do caminho. Midori, ao 

redor por acaso e sem conseguir ignorá-lo, pegou seu 

lenço de seda carmesim. 

 
85 Campina que havia entre Kanasugichō (金杉町) e Ryūsenjimachi (龍泉

寺町), com um lago ao meio. 
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— Pode usar isso pra limpar — e ao expressar seus 

cuidados, alguns amigos que estavam com Midori 

ficaram com ciúmes.  

— Apesar do Fujimoto ser metido à monge, é 

estranho como ele parece todo feliz quando vai 

agradecer uma mulher, não acham? Muita gente acha 

que a Midori-san vai virar esposa do Fujimoto. O 

nome do santuário vai ser Daikoku 86  se continuar 

assim — circulavam as fofocas desse tipo. 

Por natureza, Shinnyo detestava ouvir sobre 

assuntos de outras pessoas, sempre propenso a 

fechar a cara e olhar para outro lado. Sendo ele o alvo, 

não havia motivos para ter que tolerar aquilo. Depois 

disso, ele ficava receoso toda vez que ouvia o nome 

“Midori”. Sentia uma indescritível relutância, uma 

ansiedade dentro do coração, pensando se iam 

comentar de novo sobre o ocorrido. Entretanto, não 

adiantaria se zangar toda vez que algo do tipo 

 
86 O termo significa i) Divindade da riqueza e ii) a esposa de um monge. 

Trocadilho provocativo que, além de abarcar os dois significados da palavra, 

relaciona o nome do bordel com o qual a família de Midori está envolvida. 
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acontecesse. Tanto quanto possível, ignorava esse tipo 

de ocasião, agindo como se de nada soubesse, fingindo 

indiferença com um semblante frio. Mas se sentia 

constrangido quando questionado cara a cara, sendo 

que um breve “não é da minha conta” bastaria para a 

maioria, e, desamparado, um suor frio escorria por 

seu corpo. 

Midori, que no começo não sabia disso, o chamava 

com um tom de intimidade — Fujimoto-san, 

Fujimoto-san! 

Certa vez, ela estava alguns passos à frente dele 

enquanto voltavam da escola. Tendo parado para ver 

uma flor diferente à beira da via, forçou um encontro 

com Shinnyo, que vinha atrás. 

— Olha, tem uma flor tão bonita desabrochando, 

mas está em um galho alto demais para mim. Nobu-

san, você deve conseguir alcançar já que é alto. Pegue 

para mim, por favor! — pediu, procurando o mais 

velho dentro daquele grupo de pessoas, que 

naturalmente seria Shinnyo. 
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Com o pedido, ele não conseguiu ignorá-la, porém 

cada vez mais relutante por não saber o que os demais 

ao redor pensariam, apenas pelas aparências, tomou 

um galho próximo qualquer e puxou uma flor sem 

muita escolha, chegando ao ponto de jogá-la 

rapidamente para Midori. Ela, surpreendida por aquela 

falta de cortesia, concluiu que ele estava sendo 

maldoso com ela de propósito pela frequência com 

que essas situações aconteciam. 

— Ele não é indiferente assim com os outros, só 

comigo ele mostra essa atitude horrível. Quando 

pergunto alguma coisa ele mal responde, ele foge 

quando eu chego ao lado dele, ele fica bravo quando 

falo com ele, todo travado e recluso. Não faço ideia 

do que eu poderia fazer, nada o faz melhorar os 

ânimos. Não preciso falar com alguém mal-humorado 

e teimoso assim, que faz tudo do jeito que quiser e 

que fica bravo porque distorce as coisas. Muito menos 

ser amigo dele. 

Nem um pouco pesarosa, Midori não falaria com 

ele a menos que precisasse. Caso passassem um pelo 
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outro, nem mesmo cogitaria um cumprimento. 

Simples assim, sem que percebessem, estendia-se 

entre os dois um grande rio onde barcos e jangadas 

eram proibidos, sem que tivessem outra escolha 

senão seguir cada um à sua margem. 

Passado o dia do festival, Midori de repente parou 

de frequentar a escola. Sem que fosse necessário dizer, 

sentia uma profunda humilhação da qual, ao contrário 

da lama na testa, era difícil de se livrar. 

— Turma da Avenida isso, turma do Beco aquilo. Se 

todos fossem enfileirados na mesma sala de aula, não 

teria por que fazer essa distinção dos colegas de 

escola. Com essa divisão estranha, eles ficam 

competindo por orgulho a todo momento. Sendo 

menina, acham que eu não sou páreo para eles e me 

tomam como ponto fraco. E a atitude deles na noite 

do festival? Que covardia! Qualquer um sabe que 

aquele estúpido do Chōkichi é o mais atroz de todos, 

mas seria impossível ser tão obstinado em arrebentar 

a turma da Avenida se não tivesse tido o apoio do 

Shinnyo. Na frente das pessoas ele pode parecer culto, 
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dando uma falsa aparência de honesto, mas, nas 

sombras, quem dá as cartas é o Fujimoto. Mesmo que 

ele seja mais velho na escola e que seja bom nos 

estudos, mesmo que seja o jovem mestre de Ryūgeji, 

eu, Midori de Daikokuya, que nunca precisei de 

qualquer coisa que fosse dele, não tenho motivos para 

ser chamada de indigente. Não sei o quão notáveis são 

as famílias que frequentam e fazem doações para 

Ryūgeji, mas mesmo minha irmã já conta com três 

anos de patronagem do Kawa-sama, do banco, e do 

Yone-sama, de Kabutochō 87 . O congressista Chii-

sama chegou a dizer que pagaria o resgate88 e que a 

tomaria como esposa, mas minha irmã recusou a 

proposta por não gostar de gente disposta assim. 

Entretanto, dizem que mesmo ele é uma pessoa de 

bastante renome na sociedade. Pode perguntar por aí 

se é mentira! O que dizem é que, se não fosse pela 

Ōmaki, Daikokuya seria um bordel ao relento. Por 

 
87 Região central onde a Bolsa de Valores de Tóquio foi estabelecida em 

1878. Nome comumente usado para se referir à bolsa de valores. 
88 No original, “根曳 (nebiki)”. Dinheiro utilizado para a compra de uma 

prostituta, quitando o resto de suas dívidas no bordel onde trabalha. 
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isso que o mestre nem brinca em ser grosseiro com 

o papai, nem com a mamãe e nem comigo. Teve uma 

vez, não me lembro quando foi, eu estava fazendo 

bagunça com a raquete de hanetsuki, querendo 

brincar dentro de uma das salas de tatami89, onde no 

tokonoma90 tinha uma porcelana da divindade Daikoku 

a qual o mestre tinha muito apreço. Eu derrubei um 

dos vasos de arranjo de flores que ficava alinhado ali e 

ele se despedaçou inteirinho. O mestre, que estava na 

sala ao lado tomando saquê, só disse “Midori, você 

está muito moleca, hein!”, sem nenhuma bronca! Se 

fosse qualquer outra pessoa, ele ficaria muito mais 

bravo, ao ponto das outras criadas ficarem com 

ciúmes de mim, mesmo depois de muito tempo do 

ocorrido. No fim, é tudo graças à minha irmã. Apesar 

de eu ser só quem toma conta do nosso dormitório, 

minha irmã é a Ōmaki de Daikokuya. Não sou dessas 

que vai abaixar a cabeça para qualquer um como 

 
89  No original, “坐敷 (zashiki)”. Sala tradicional japonesa forrada com 

tatami no chão. 
90 Espaço dentro de uma sala, similar a um nicho, onde se dispõem objetos 

de decoração. 
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Chōkichi, muito menos ser humilhada pelo monge de 

Ryūgeji. 

Assim dizendo, Midori perdeu o interesse em ir à 

escola. Em sua verdadeira essência egoísta, com a 

raiva de ter sido subestimada, quebrou seu lápis de 

cera91 e jogou fora as pedras de nanquim92. Passou a 

ignorar os livros escolares e o ábaco e foi brincar à 

toa com seus amigos.  

 
91 No original, “石筆 (sekihitsu)”. Pedra de cera no formato de um lápis, 

utilizado para a escrita em placas de pedra. 
92 Pedras utilizadas no preparo de tintas nanquim. 
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Capítulo 8 

EM CONTRASTE COM AS NOITES agitadas, ao 

amanhecer resta a solidão dos riquixás onde 

embarcam os sonhos da noite anterior. Há quem seja 

avesso ao olhar alheio, cobrindo a linha dos olhos com 

um chapéu. Há quem envolva o rosto com uma 

toalhinha qualquer, esboçando um sorriso sinistro e 

feliz quanto mais lembrava do sofrimento penetrante 

do tapinha que recebeu de uma delas ao partir. Há de 

se ter cuidado ao passar pela avenida Sakamoto93, pois 

as carroças de verdura que voltam de Senju podem 

ser perigosas para quem está a pé. Na avenida até a 

esquina do santuário Mishima ficam os maníacos que 

frequentam o distrito. Embora deselegante, há 

também quem viva de nariz empinado aqui e acolá, 

com o semblante todo relaxado, dizendo rudezas nos 

cruzamentos. Pode-se pensar ser um rapaz 

 
93 Avenida a oeste de Ryūsenjimachi. 
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importante, mas a verdade é que ele não tem quase 

nada de valor. 

Desnecessário seria citar a Canção do Eterno 

Lamento94, onde a senhorita da casa Yang prestou-se 

à afeição de seu soberano. Em qualquer lugar, uma 

filha é tida como preciosa quando chega à idade de ser 

desposada, mas na região há muitos exemplos de 

princesa Kaguya95 nascidas em um casebre qualquer. 

Por exemplo, uma linda moça chamada Yuki, agora 

alocada em uma agência qualquer de Tsukiji 96 , 

excelente dançarina e acompanhante apenas de 

nobres patrões, diz algo extremamente inocente em 

um recente jantar de trabalho, com os clientes em 

uma sala de tatami: “De qual árvore vem o arroz?”. 

Antes era, entretanto, dessas que nem o obi 

 
94 No originla, “長恨歌 (Chōgonka)”. Poema escrito em 809 por Bai Juyi, 

baseado na história entre o imperador Xuanzong e a sua concubina 

preferida, Yang Guifei. 
95 Personagem principal d’As narrativas do cortador de bambu (竹取物語, 

Taketori monogatari). Exemplo de princesa que recebe propostas de 

casamento de membros da mais alta classe da sociedade. 
96 Região hoje ao sudeste de Ginza, Tóquio. Terreno aterrado sobre o mar 

próximo ao delta do Rio Sumida. 
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amarrava97 e que confeccionava cartas de hanafuda98 

como trabalho temporário. Sua reputação estava em 

alta recentemente, mas o passar dos dias traz a 

indiferença para com aqueles que partem. Tendo ela 

própria caído no esquecimento, a segunda flor é a filha 

mais nova da casa dos tintureiros, que por hora é 

sugerida na lanterna da entrada de uma nova agência 

em Senzoku99. Chama-se Kokichi, uma das mulheres 

de rara beleza do parque de Asakusa, igualmente 

nascida por estes lados. Seja dia, seja noite, o rumor 

é que o sucesso na vida se limita apenas às mulheres, 

e os homens aparentam ser inúteis como cachorros 

de manchas pretas no rabo que vasculham lixões. 

No auge da impetuosidade aos dezessete, dezoito 

anos, os chamados rapazotes, filhos dos citadinos 

desta vizinhança, agrupam-se em bandos de cinco, 

sete, nenhum deles um dândi ao ponto de ter à 

 
97 Hábito de mulheres que não receberam uma boa educação conforme 

as normas sociais da época. 
98 Baralho organizado em quatro cartas para cada um dos 12 naipes, que 

ilustram uma planta temática de cada mês do ano, totalizando 48 cartas. 
99  Atual região de Asakusa no bairro de Taitō, antes uma área de 

prostituição. 
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cintura uma flauta shakuhachi 100 . Mas, por algum 

motivo, se envolvem em uma intrincada relação entre 

quem manda e quem obedece, com as toalhas de mão 

e lanternas de vara longa combinando, onde ninguém 

ousa contar uma piada diante das treliças dos bordéis 

pelas quais olhavam como clientes sem a intenção de 

comprar nada enquanto não souberem rolar um dado. 

Enquanto se ocupam apenas pela tarde, trabalhando 

duro nos negócios familiares, tomam um banho assim 

que o sol se põe, calçam o geta e vestem um quimono 

ao estilo sete-cinco-três101. 

— Vocês viram a novinha que começou naquela loja 

lá? Parece a moça da loja de linhas de Kanasugi102, com 

o nariz um pouco menor. 

 
100 Flauta tradicional japonesa feita de bambu. Referência ao personagem 

fictício, o dândi Hanakawado Sukeroku (花川戸助六) do teatro kabuki. 
101 Quimono feito sob medida, com larguras traseira de 7 sun (寸, aprox. 3 

cm.), frontal de 5 sun e reforço de 3 sun. Além disso, os números 7, 5 e 3 

são considerados “positivos” (陽, yō, ou yang, em chinês), sendo referência 

na celebração do crescimento das crianças, realizada no dia 15 de 

novembro, quando os meninos têm três e cinco anos de idade e as meninas 

de três e sete anos. Na ocasião, as crianças vestem quimonos especiais e 

visitam templos. No contexto da obra, o vestuário favorito dos libertinos. 
102 Região vizinha a Ryūsenjimachi. 
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Ocupando suas mentes com essas questões, 

apanham sem pudor o tabaco pelas treliças de cada 

bordel, importunam pedindo lenços de papel, batem 

uns nos outros de maneira despretensiosa, fazendo 

disso um orgulho de vida. Há herdeiro de família 

honesta que mudou de nome e se tornou rufião, 

saindo para comprar briga ao lado do portão principal. 

Por dizer, nas cinco divisões, onde primavera e 

outono são indistinguíveis, a multidão exalta o vigor 

das mulheres. Embora as lanternas-guia103 já estejam 

fora de moda, junto ao som dos setta das mulheres 

mawashi104 das casas de chá, ressoam as músicas e as 

danças. Caso pergunte aos festeiros por qual motivo 

entravam na aglomeração, respondem que para ver os 

longos gibões de colarinho vermelho 105  sob as 

jaquetas uchikake 106  de mangas longas, os lábios 

sorridentes e as expressões nos rostos, e que é difícil 

 
103  Lanterna carregada pelas mulheres que acompanham os clientes de 

uma casa de chá a um bordel. 
104 Mulheres que acompanham os clientes de uma casa de chá a um bordel. 
105 No original, “赤ゑり赭熊 (akaeri shiguma)”. Peça de vestuário utilizada 

sob o quimono, feita de tecido leve. 
106 Jaqueta usada sobre um quimono, traje formal para prostitutas. 
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dizer de onde vem a beleza, mas que aqui as oiran107 

são dignas de reverência, enquanto não sabem o que 

seria delas lá fora. 

Tendo passado dias e noites em meio a tudo isso, 

não era de se admirar que Midori tivesse suas roupas 

brancas tingidas de carmesim. Ao seu ver, aqueles 

chamados de homens não eram nem um pouco 

medonhos ou assustadores, e não pensava que 

aquelas chamadas de prostitutas faziam um trabalho 

vulgar. Com isso, a lembrança de quando se despediu 

chorando da sua irmã mais velha, que partia da terra 

natal, lhe parecia uma ilusão. Tinha inveja do quão 

prestativa sua irmã era para com os pais por conta do 

seu sucesso atual, mas, por desconhecer os 

incontáveis sofrimentos dela, que persistia firme no 

ofício, Midori ouvia e observava com interesse o som 

chamativo aos clientes, o feitiço das treliças108 e até a 

magia do tapinha nas costas no momento da 

 
107 Prostitutas de mais alto prestígio. 
108 No original, “格子の呪文 (kōshi no jumon)”. Som de batidas na treliça 

do bordel para chamar um cliente.  
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separação. Era lastimável como ela falava por aí as 

palavras usadas no distrito sem nem mesmo sentir 

vergonha. Com quase catorze anos contados, ela não 

era diferente de uma donzela de família nobre pelo 

jeito como abraçava as bonecas ou como esfregava as 

suas bochechas. Apesar de ter tido alguma instrução 

sobre moral, bons costumes e economia familiar, isso 

se limitava à escola, e o que chegava aos seus ouvidos 

a todo tempo era, na verdade, fofocas daquilo que os 

clientes gostavam ou não, das roupas de trabalho das 

mulheres 109 , das roupas de cama que os clientes 

davam de presente110, dos presentes recebidos pelas 

casas de chá. O que fosse vistoso era maravilhoso, o 

que não fosse era deplorável. Ainda era cedo para 

discernir o que era assunto alheio do que era privado. 

Para seu imaturo coração, apenas flores brilhavam 

diante de seus olhos. Sua natural disposição 

 
109 No original, “仕着せ (shikise)”. Roupas fornecidas aos empregados de 

acordo com a temporada. 
110 No original, “積み夜具 (tsumiyagu)”. Havia o costume das prostitutas 

exibirem as roupas de cama enviadas por seus clientes, empilhando-as na 

fachada de seus bordéis durante festivais e outras ocasiões. 
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competitiva corria solta, sem arbítrio, tomando a 

forma de uma nuvem. 

A avenida dos maníacos, a rua dos sonolentos. Estas 

compõem a rota dos cavalheiros que voltam para casa 

após o amanhecer. Nesta vizinhança de despertar 

tardio, as vassouras que varrem a frente das portas 

desenham um padrão de ondas do mar. Ao seguir o 

percurso da Avenida, finalizada com agradáveis 

salpicadas de água111 , passa-se pelas redondezas de 

Mannenchō, Yamabushichō, Shintanimachi112, onde se 

aninham pessoas, cada um com seu talento e estilo, 

conhecidas como artistas de rua. Doceiros 113 , 

equilibristas, titereiros acrobatas114, jovens fantasiados 

 
111  Água espalhada pelo chão para manter a poeira baixa e resfriar o 

pavimento. 
112 Todas as três localidades estavam no bairro de Asakusa, na época. 
113 Doceiros que, com um suporte de doces na cabeça, cantam enquanto 

tocam tambor. 
114 No original, “人形つかひ大神樂 (ningyō tsukai daikagura)”. Daikagura é 

um tipo de performance tradicional xintoísta, que inclui dança, música e 

malabarismo. Neste caso, além da performance, o artista de rua titereava 

um par de marionetes do teatro jōruri (浄瑠璃). 
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com cabeça de leão fazendo a dança de Sumiyoshi115, 

cada um vestido ao próprio gosto, de crepes finos de 

seda a roupas de algodão lavado e estampadas no 

padrão azul escuro Satsuma sob estreitos obi de cetim 

preto. Mulheres decentes, homens, grupos de cinco, 

sete, outros grandes de dez pessoas, velhinhos 

franzinos e solitários carregando nos braços um 

shamisen surrado, vê-se até meninas de seis, cinco 

anos, com faixas vermelhas amarradas para subir as 

cavas dos quimonos, obrigadas a dançar “Aquela é 

Kinokuni”116. 

Estes artistas de rua são entretenimento para os 

frequentadores que vivem dentro do distrito e 

distração para as angústias das prostitutas. Eles sabem 

que conseguirão renda para a vida inteira se entrarem 

no distrito com essa clientela fiel. Desprezando os 

pequenos ganhos do lado de fora, nem mesmo um 

mendigo com as calças do quimono esfarrapadas 

 
115 Dança de várias pessoas em torno de um guarda-chuva. Originalmente 

de um ritual xintoísta no santuário Sumiyoshi, de Osaka. 
116 Parte da letra da canção popular Kappore. 
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como algas marinhas se presta ficar parado em uma 

esquina qualquer. 

Ao ver passar uma bela artista de rua tayū 117 , 

mostrando seu refinado rosto que estava coberto por 

um chapéu cônico, orgulhosa de sua voz e de suas 

habilidades, a senhora da papelaria comentou 

estalando a língua: 

— Olha só, é uma pena que não se costuma escutar 

uma voz assim por estes lados. 

Midori, que após o banho observava o vaivém 

sentada em frente à loja, ajeitou agilmente suas franjas 

soltas com um pente118 de buxo-arbóreo japonês, e 

disse: 

— Dona, vou chamar aquela moça tayū — ao que 

saiu correndo como o vento. Agarrando sorridente 

uma das mangas da moça, colocou algo dentro sem 

 
117  Musicista de rua que usava um chapéu trançado e carregava um 

shamisen. 
118 No original, “鬢櫛 (bingushi)”. Pente usado nos cabelos das costeletas, 

de dentes longos e grossos. 
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dizer a ninguém o que era e a fez recitar sem hesitar 

o seu adorado trecho, “o corvo do amanhecer”119. 

— Obrigada, até a próxima! — agradeceu a artista 

tayū com sua voz charmosa, um feito que nem todos 

conseguiam assim tão fácil. 

— Foi a criança ali que fez ela cantar? — 

questionavam perplexas as pessoas aglomeradas ali, 

mais admiradas com Midori do que com a artista tayū. 

— Gosto de parar os artistas de rua que passam 

por aqui para ouvir o som dos shamisen, das flautas, 

dos tambores, para ver eles cantarem e dançarem, 

para ver algo que ninguém ainda fez antes — Midori 

sussurrava para Shōta de tempos em tempos, 

fazendo-o ficar surpreso e desgostoso. 

— Eu não gosto não...  

 
119  No original, “明 烏 (Akegarasu)”. Trecho de 明 烏 夢 泡 雪 

(Akegarasuyumeno awayuki), uma recitação do teatro jōruri. 
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Capítulo 9 

— ASSIM EU VOS OUÇO. 

A entoação dos ensinamentos de Buda no sutra 

Sukhavati120 harmonizava com o vento nos pinheiros 

e deveria varrer as impurezas do espírito. Da cozinha 

do templo pairava uma fumaça de fritura do peixe 

fresco, e no cemitério secavam as fraldas dos bebês, 

coisas que não seriam um problema dependendo da 

seita121 , porém, aos olhos de quem reconhece um 

impostor vestido de monge122, seria evidente concluir 

que aquilo tudo era meio suspeito. 

O sacerdote mestre de Ryūgeji tem tanta riqueza 

quanto tinha barriga, ambas de fato magníficas, mas 

fica a dúvida de qual é o elogio apropriado neste caso 

peculiar. Com o rosto barbeado e a cabeça raspada 

 
120 No original, “佛説阿彌陀經 (bussetsu amidakyō)”. Um dos três grandes 

sutras da seita budista da Terra Pura (浄土宗, Jōdo shū). 
121 Uma das seitas que permitia o casamento era a Verdadeira Escola da 

Terra Pura (浄土真宗, Jōdo shinshū), vertente do budismo da Terra Pura. 

Legalmente, outras seitas também passaram a permitir desde 1872. 
122 Referência a O livro do travesseiro (枕草子, Makura no sōshi). 
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até a nuca, não há em sua pele bronzeada nem um 

ponto rosado de cor de cerejeira ou vermelho de flor 

pêssego, muito menos uma mancha escura. Quando 

se presta a rir alto e sem pudor, levantando as grossas 

sobrancelhas que agregam fios brancos, há o risco de 

assustar a estátua de Tathagata123 no salão principal do 

templo e fazê-la rolar e cair do pedestal. 

A sua esposa mal passava dos quarenta. Tinha a pele 

clara e cabelos finos, presos em um pequeno coque 

ao penteado marumage de personalidade decente, e 

era amigável com os visitantes. Até a senhora 

fofoqueira da floricultura em frente ao portão não 

falava mal dela pelas costas, talvez por estar em débito 

por conta dos yukata usados e dos excedentes das 

refeições recebidas. Ela, originalmente, era de uma 

família que contribuía com as finanças do templo, mas 

tendo logo perdido o marido e sem um lugar para 

morar, pediu no local pelo mínimo de comida em 

troca de serviços de costura. Começou lavando roupa 

e, claro, cozinhando, trabalhou até como ajudante dos 

 
123 Principal Buda da seita Terra Pura. 
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empregados para limpar os túmulos, quando o 

sacerdote mestre, fazendo as contas, ficou com pena 

dela. Enquanto mulheres mesmo costumam achar 

impróprio uma diferença de vinte anos entre um casal, 

ela por fim deixou de ter vergonha do julgamento 

alheio e decidiu que aquele era um bom lugar para se 

ter como residência até o fim da vida. Apesar de 

escandaloso, os membros das famílias contribuintes 

do templo não chegaram ao ponto de censurá-la por 

conta de sua boa índole. Quando ficou grávida de sua 

filha mais velha, Hana, entretanto, foi estranho ter um 

desses membros, um comerciante aposentado com 

fama de prestativo que vendia óleo na avenida 

Sakamoto, atuando como intermediário casamenteiro 

em prol de sua boa imagem pública como esposa do 

sacerdote mestre. 

Do par de irmãos que vieram ao mundo por esse 

mesmo ventre, Shinnyo era o típico excêntrico que 

passava o dia inteiro no quarto, taciturno de nascença, 
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enquanto sua irmã Ohana124  era uma moça de pele 

suave, com um queixo duplo adorável. Não era de fato 

uma linda mulher, mas, à época da sua maioridade, era 

vista com bons olhos pelos outros, e havia quem se 

lamentava que ela fosse deixada na inocência125. Ainda 

não se conhecia nenhum outro mundo onde uma 

jovem de templo levantasse a barra do quimono com 

sua mão esquerda126 e onde Buda tocasse shamisen127. 

Com receio do julgamento alheio, foi providenciada 

uma bela loja de ervas de chá em uma rua de Tamachi, 

onde colocaram essa moça por trás das treliças do 

balcão vendendo seu charme. Todas as noites, sem 

nenhum motivo aparente, jovens que nem contas 

sabiam fazer, e que pouco se importavam com as 

 
124 Por vezes, adiciona-se o prefixo -o (お) aos nomes de mulheres como 

forma de embelezamento. 
125 A passagem sugere que para estas pessoas, era uma pena ela não ser 

iniciada no mundo dos prazeres do distrito, para futuramente vir a 

trabalhar lá. 
126 As prostitutas caminhavam levantando a saia do quimono com a mão 

esquerda. 
127 A imagem de Buda tocando shamisen, juntamente com a imagem da 

nota de rodapé anterior, ilustra a desordem do mundo após o fim da lei 

budista. 
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medidas e pesos das folhas de chá, formavam na loja 

uma multidão interminável de clientes até o soar da 

meia-noite. 

Ocupado era o sacerdote mestre. Coletava 

empréstimos, inspecionava sua loja, fazia serviços 

memoriais aqui e ali, designava certos dias do mês 

para os sermões, revirava as páginas do livro contábil, 

lia sutras. Sendo difícil seu corpo aguentar desse jeito, 

estirava sua esteira de padrões florais na varanda, 

servindo-se de awamori128 em um copo grande, cheio 

até a borda, enquanto balançava uma ventarola nos 

ombros despidos e dava ordens para que buscassem 

em Musashiya129, na Avenida, uma porção generosa de 

enguia grelhada ao molho de soja, seu aperitivo 

favorito para acompanhar a bebida. O encarregado de 

receber as ordens era Shinnyo, que sentia pela tarefa 

um desgosto de lhe penetrar os ossos, andando pela 

rua sem nem mesmo tirar os olhos do chão. Caso 

 
128  Trata-se de uma bebida destilada à base de arroz ou batata-doce 

produzido em Okinawa. 
129 Estabelecimento real de enguias. 
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escutasse a voz das crianças na papelaria, na diagonal 

oposta ao restaurante, pensava envergonhado em que 

tipo de coisas ruins elas estariam falando sobre ele. 

Passava reto pelo portão do restaurante de enguias e 

esperava o momento em que não fosse chamar 

atenção das pessoas ao redor para voltar e entrar 

correndo, com um sentimento resoluto de que, se 

dependesse dele, não comeria nunca aquela coisa 

fedorenta. 

Seu pai, o sacerdote mestre, era uma pessoa que 

conhecia muito bem os caminhos do mundo. Apesar 

de ser um pouco conhecido por sua ganância, não era 

retraído ao ponto de se deixar levar por rumores 

alheios. Dada sua natureza, tentava fazer trabalhos 

temporários confeccionando amuletos kumade se 

tivesse um tempo livre, obviamente com a ideia de, 

nos dias do Galo do décimo primeiro mês, abrir uma 

venda de pequenos adornos de cabelo130 no lote vazio 

em frente ao seu portão, fazendo sua esposa amarrar 

 
130 No original, “簪 (kanzashi)”. Adorno em forma de palito, espetado no 

cabelo. No trecho, são pequenos adornos de boa sorte. 
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uma toalhinha de mão na cabeça e sugerir aos clientes 

que comprassem algum item de boa sorte. A princípio 

ela havia ficado envergonhada com a ideia, mas ao 

ouvir sobre o enorme lucro que as pessoas comuns 

das casas geminadas conseguiam com esses 

artesanatos, e considerando que não chamaria a 

atenção no meio da multidão, muito menos depois do 

entardecer, fazia a mulher da floricultura ajudar à 

tarde e ela mesma ficaria ali atraindo clientes à noite. 

Antes que percebesse, sua vergonha havia dado lugar 

à avareza, passando inconscientemente a anunciar 

brindes e descontos em voz alta no encalço dos 

clientes. Ao preço de setenta e cinco sen131 por três 

adornos de cabelo, os compradores, esbarrando 

desorientados uns nos outros na horda de pessoas 

sem notar que estavam diante do portão do templo 

onde anteontem tinham vindo rezar pela 

prosperidade na próxima vida, barganhavam cinco 

adornos por setenta e três sen. De certo, deve haver 

 
131 Um centésimo de iene. Na era Meiji, comia-se um lamen por menos 

de três sen. 
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neste mundo outras formas obscuras como um 

breu132 de se fazer dinheiro. 

Shinnyo se sentia pesaroso com atitudes assim, por 

mais que isso não chegasse aos ouvidos das famílias 

contribuintes. Ficava envergonhado que a opinião dos 

vizinhos ou que as fofocas dos colegas de idade 

fossem sobre a cara de louca da sua mãe vendendo os 

adornos de cabelo em Ryūgeji. 

— Seria melhor se vocês parassem com essas coisas 

— houve momentos em que tentava impedi-los, mas 

o sacerdote mestre explodia em risos. 

— Fica quieto, fica quieto! É coisa que gente como 

você aí não entende! — ignorando-o por completo. 

Invocava Buda de manhã, fazia contas à noite133. Sua 

expressão de sorridente deleite ao ter nas mãos o 

 
132 No original, “ぬば玉 (nubatama)”. Trata-se de um Makura kotoba (枕

詞, lit. “palavra travesseiro”) ligada à escuridão. Makura kotoba é uma 

palavra decorativa usada na literatura clássica japonesa. A ideia é de que o 

novo preço barganhado ainda é abusivo. 
133 No original, “朝念佛に夕勘定 (asa nenbutsu ni yū kanjou)”. Paródia da 

expressão “朝念仏に夕題目 (asa nenbutsu ni yū daimoku)”, que indica 

rotina religiosa contínua, algo como “pela manhã, invocar Buda, pela noite, 

recitar mantras”. A comicidade está no fato de o sacerdote mestre de 

Ryūgeji trocar um afazer religioso por outro que enfatiza sua ganância. 
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ábaco era vergonhosa mesmo sendo seu pai, e odiosa 

ao ponto de se perguntar por qual motivo havia 

raspado a cabeça. 

O motivo de Shinnyo ter se tornado uma pessoa 

taciturna não se deu particularmente por ter sido 

criado em par com sua irmã de mesmo ventre desde 

o princípio em meio a uma família pacata que não se 

misturava com os outros. Além da sua natureza quieta, 

ele perdia o interesse pelas coisas por não darem 

ouvidos a ele. Os atos de seu pai, o comportamento 

de sua mãe, a forma como sua irmã foi criada, pensava 

que tudo havia sido de forma errada, mas se sentia 

lamentavelmente triste por ter se cansado de falar o 

que ninguém ouvia. Apesar de seus colegas o 

considerarem um rude tacanho, a verdade é que seu 

coração era, no fundo, deprimido. Ele era o tipo de 

pessoa que não teria a coragem de se impor e discutir, 

mesmo se ouvisse pelas costas alguém lhe xingando 

um pingo que fosse, e apenas se trancaria em seu 

quarto, extremamente aflito para encará-la de volta. 

Mesmo com um bom desempenho na escola e uma 
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posição social de respeito, não havia ninguém que 

soubesse das suas fraquezas. 

— O Fujimoto de Ryūgeji tem a rigidez de um 

mochi134  mal grelhado. É um cara que incomoda — 

dizia também quem o detestava.  

 
134 Bolinho moldado de arroz glutinoso moído em pasta. 
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Capítulo 10 

NA NOITE DO FESTIVAL, Shinnyo foi enviado para 

ajudar sua irmã em Tamachi, e, como não tinha 

voltado para casa até tarde da noite, nem imaginava a 

confusão que havia ocorrido na papelaria. No dia 

seguinte, soube disso e daquilo pelas bocas de 

Ushimatsu, Bunji e dos outros. Apesar de ficar 

assustado com a violência de Chōkichi, já era tarde 

demais para apontar dedos. Ficou incomodado ao 

extremo só pelo fato de ter seu nome usado, e, 

embora não tenha sido seu feito, sentia que deveria 

carregar sozinho a culpa pelo que aquelas pessoas 

sofreram. Também um pouco envergonhado pelo 

estrago que fizera, Chōkichi ficou sem dar as caras 

por três ou quatro dias, até o clima esfriar um pouco, 

para não ouvir uma reprimenda caso se encontrasse 

com Shinnyo. 

— Nobu-san, você deve estar bravo, mas, por favor, 

tenha paciência comigo, pois foi o calor do momento. 

Viu, não tinha como ninguém saber que o Shōta não 
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estava. Eu não queria fazer daquela vadia o meu alvo 

e nem bater no Sangorō, mas não pude simplesmente 

voltar para casa depois de entrar brandindo a lanterna. 

Eu só queria levantar a nossa moral, mas acabei 

fazendo besteira. Foi tudo culpa minha, foi ruim da 

minha parte não ouvir suas ordens, mas vamos pôr 

tudo a perder se você ficar bravo comigo agora. Com 

você como escudo nas minhas costas é como estar a 

salvo em um grande barco, e estaria em apuros se 

você me abandonasse. Mesmo que não seja muito do 

seu gosto, continue como chefe do nosso grupo. 

Prometo que não vou cometer mais erros — e pediu 

desculpas, parecendo estar arrependido, ao que 

Shinnyo não conseguiu recusar com todas as letras. 

— Existem limites para o que se pode fazer, não há 

outro jeito. Arranjar encrenca com os mais fracos vai 

ser uma vergonha para o nosso lado, não faz sentido 

lidar com Sangorō, Midori e os outros. Se Shōta tiver 

o apoio de seus seguidores, o que fazer? Mas de forma 

alguma coloque as mãos neles — Shinnyo disse com 

firmeza. Não chegou a repreender Chōkichi, mas não 
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conseguia deixar de orar para evitar uma próxima 

briga. 

Quem não tinha culpa era Sangorō do Beco. 

Esmurrado e chutado à vontade, nos últimos dois, 

três dias, seu corpo doía, estivesse levantado ou 

sentado. 

— O que aconteceu com o Sankō? Ele tem 

parecido muito fraco — chegou inclusive ao ponto de 

um conhecido fornecedor perguntar ao seu pai, que 

toda noite arrastava o riquixá vazio até as casas de chá 

na via das Cinquenta Lojas. Mas seu pai, conhecido 

como “Tetsu, o submisso”, nunca tendo levantado sua 

cabeça diante de pessoas superiores, incluindo 

obviamente os donos dos bordéis, era disposto a 

consentir com os excessos dos senhorios e donos de 

terra como algo razoável. Mesmo com seu filho 

acusando Chōkichi de criar confusão e tendo levado 

a pior na briga por motivo qualquer, ele praguejava, 

repreendendo duramente o próprio filho e tomando 

o lado do outro: 
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— Isso aí não tem jeito! Ele é o filho do senhorio, 

não é? A gente pode ter a razão do nosso lado e a 

culpa pode ser deles, mas você não tem que arranjar 

briga com ele! Vai se desculpar, vai! Que absurdo de 

moleque! 

Como era certo que seria obrigado a se desculpar, 

Sangorō engoliu sua frustração, esquecendo-a ao 

mesmo tempo em que suas feridas se curaram, com 

o passar de uma semana ou pouco mais. Ficava feliz 

quando cuidava do irmão bebê de Chōkichi, ganhando 

a pequena quantia de dois sen pela tarefa. “Hora de 

dormir, tchau tchau”, ninava andando com a criança 

nas costas. Quando lhe perguntavam sua idade, 

mesmo com os 16 anos que seria o auge da petulância, 

não tinha vergonha do tamanho de seu corpo e 

passeava pela Avenida sem malícia alguma, tornando-

se sempre alvo das chacotas de Midori e Shōta. 

— Onde você deixou seu caráter? — embora 

tirassem sarro dele, os amigos com quem brincava 

não o deixavam de lado. 
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Na primavera, a florescência das cerejeiras. No 

verão, as lanternas ornamentadas com o rosto da 

póstuma Tamagiku 135 . No outono, durante o 

renovado festival Niwaka, 136 em um intervalo de dez 

minutos pode-se contar, só olhando, setenta e cinco 

riquixás em movimento. Mas passada a última 

quinzena, em um piscar de olhos, as libélulas 

vermelhas preenchem desordenadas os arrozais e a 

época dos cantos das codornas no fosso oeste ao 

distrito se aproxima. Com o vento outonal 

penetrando na pele do amanhecer ao anoitecer, os 

incensos repelentes dão lugar aos aquecedores de 

bolso137 na loja de variedades Jōsei138. O som do pilão 

 
135 Prostituta de Yoshiwara, jovem e famosa, falecida em 1726. As lanternas 

foram originalmente penduradas em sua memória. 
136 Os três principais eventos do distrito de Yoshiwara: a apreciação das 

flores (花見, hanami) da alameda Nakanochō na primavera, as lanternas no 

verão, e o festival Niwaka no outono. 
137 No original, “懷爐灰 (kairobai)”. Combustível sólido, geralmente feito 

de cinzas de kiri-japonês, casca de cânhamo ou palha, utilizado para 

acender fogueiras ou colocado em pequenos sacos para servir de 

aquecedor de bolso. 
138  Abreviação de “荒物屋上州屋清太郎, Aramonoya Jōshūya Seitarō)”. 

Loja de variedades que de fato existiu. 
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de farinha da loja de biscoitos Tamura se faz solitário 

perto da ponte de pedra139, e, por qualquer motivo 

que seja, o eco do relógio de Kadoebi 140  passa a 

ressoar melancolia. A luz do fogo de Nippori 141 , 

incessante entre as quatro estações, traz a triste 

dúvida de se a sua fumaça é sempre de pessoas sendo 

cremadas. Do estreito caminho na parte baixa da 

barragem que segue por trás das casas de chá, pode-

se escutar o som dos shamisen vertendo do alto. 

— No refúgio confortável do seu amor... 142  — 

cantam e tocam com maestria as gueixas da alameda 

Nakanochō, fazendo de um verso simplório até 

mesmo algo profundo. 

Segundo as mulheres que já cumpriram seus 

contratos143 , é a partir desta estação que os fiéis 

 
139 Pequena ponte de pedra que havia em Ryūsenjimachi. 
140 Um dos três grandes bordéis de Yoshiwara. De fato existiu e possuía 

uma torre com relógio. 
141  Atualmente, parte da região Arakawaku (荒川区) em Tóquio, onde 

antigamente havia um crematório. 
142 No original, “君が情の假寐の床に (kimi ga nasake no karine no toko 

ni)”. Primeiras palavras da canção popular utazawa “Ka ni mayou” (香に

迷う, algo como “Perder-se em fragrâncias”). 
143 Mulheres que já terminaram o tempo de trabalho dentro do distrito. 
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cavalheiros, apreciadores sensíveis e honestos, ao 

contrário dos libertinos que ficam à mercê de farra 

qualquer, passam a frequentar a região. 

Mas seria tedioso prolongar assuntos como esse. 

Os tipos de novidade que circulam em Daionjimae são 

outros. O suicídio por afogamento de uma jovem 

massagista cega no lago de Mizunoya, pouco após 

completar vinte anos, ressentida com a limitação de 

seu corpo que a impossibilitava de qualquer paixão. 

Ou o sumiço do carpinteiro Takichi, de quem nem a 

sombra se via. Quando perguntavam sobre o que lhe 

teria ocorrido ao verdureiro Kichigorō: 

— Ele foi preso por conta disso — respondia com 

o dedo apontado bem no meio da própria cara144, sem 

ênfase em quaisquer detalhes, e ninguém mais 

comentava sobre o assunto. 

Ao olhar no entorno da Avenida, três, cinco 

crianças cândidas cantam em roda de mãos dadas: 

— Floresceu, floresceu, qual foi a flor que 

floresceu... — à brincadeira inocente e naturalmente 

 
144 O gesto indica o envolvimento com apostas no jogo de cartas hanafuda. 
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tranquila, pode-se escutar o vigoroso barulho de 

sempre dos riquixás que vão e voltam do distrito. 

Era uma noite solitária. Quando se achava que a 

chuva de outono iria cair gentilmente, um barulho 

repentino fez parecer que algo estava por vir. Sem a 

expectativa de receber clientes na loja, a senhora da 

papelaria havia fechado as portas da frente a partir do 

anoitecer. Dentro se agrupavam Midori, Shōta e 

outras duas, três crianças mais novas. Enquanto se 

divertiam em uma partida infantil de conchas de 

gude145, Midori de repente escutou algo. 

— Ué, não é que alguém veio fazer compras? É 

barulho de gente pisando na tábua da sarjeta. 

— É mesmo? Eu não escutei nada! Será que não é 

algum amigo nosso? — disse Shōta contente, 

interrompendo a contagem que fazia nas mãos146. 

 
145 No original, “細螺はじき (kishiyago hajiki)”. Versão do jogo tradicional 

japonês ohajiki (お弾き), semelhante ao gude, onde se substitui as bolas 

de vidro por conchas espiraladas. 
146 No original, “ちう／＼たこかい (chū chū tako kai). Forma infantil de 

se contar até dez. Repete-se duas vezes a sequência “chū chū tako kai na”. 
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Mas os passos que acabaram de ouvir, de alguém 

que viera até à porta da frente da loja, cessaram 

subitamente. Não havia mais barulho algum.  
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Capítulo 11 

— BUU! — GRITOU SHŌTA, colocando a cara para 

fora após abrir a porta de correr. Viu as costas de uma 

pessoa se distanciando aos poucos, seguindo por 

baixo dos beirais, já duas ou três casas adiante — 

Quem é? Quem é? Ei, pode entrar! 

Midori calçou seu ashida147 e estava prestes a sair 

em disparada, ignorando a chuva que caía. 

— Ah, é ele — Shōta virou o rosto após poucas 

palavras — Midori-san, não adianta chamar, ele não 

vem. É ele — disse, fazendo um gesto em sua cabeça 

como se estivesse raspada. 

— Era o Nobu-san? — perguntou Midori, deixando 

escapar um tom de afeto. — Era só o que faltava, 

aquele monge asqueroso. Com certeza deve ter vindo 

na loja comprar alguma coisa, mas quando viu que era 

a gente dentro, deu uma bisbilhotada e voltou pra casa. 

Aquele maldito perverso, metido a gente grande, gago, 

 
147 Tamanco de plataforma mais alta, utilizado em dias de chuva por conta 

do terreno molhado. 
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banguela, desprezível! Eu ia falar tudo o que penso se 

ele tivesse entrado, uma pena que foi embora! Alguém 

me empresta um geta148, vou dar uma olhada lá fora. 

Quando trocou de lugar com Shōta e colocou o rosto 

para fora, gotas de chuva que pingavam do beiral 

caíram na sua franja. 

— Ai, um pingo! — disse encolhendo o pescoço. 

Midori observou, por um longo, longo tempo, o 

vago contorno das costas de Shinnyo se distanciar. 

Sob os postes de lamparina a querosene, quatro ou 

cinco casas adiante, ele andava parecendo olhar para 

baixo, com um grande guarda-chuva de papel 149 

apoiado no ombro. 

— O que foi, Midori-san? — estranhou Shōta, 

cutucando as costas de Midori. 

 
148  A ideia de se usar um geta nesta ocasião ocorre por conta de suas 

plataformas mais baixas, provavelmente facilitando um passo mais rápido, 

ao contrário do ashida, com suas plataformas altas. 
149 No original, “大黒傘 (daikokugasa)”. Guarda-chuva feito pela fabricante 

Daikokuya, em Osaka, de material similar ao papel kraft. Enquanto 

metonímia, naquela época o termo passou a ser, em Edo (atual Tóquio), 

sinônimo de bangasa (番傘), a palavra original para este tipo de objeto. 
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— Nada não — respondeu desanimada e entrou na 

loja, passando a recontar as conchas viradas para cima 

— De verdade, não presta nem como mongezinho. 

Nem consegue brigar, só fica aí fazendo pose de gente 

grande escondendo as verdadeiras intenções. Não é 

de dar ódio? Como é mesmo que a minha mãe sempre 

diz? São as pessoas diretas que têm bom coração. 

Então, esse Nobu-san aí, que fica aí se fazendo de 

tonto, só pode ter um mau coração. Deve ser isso, 

não é Shōta-san? — falou mal de Shinnyo com as 

palavras mais fortes que conseguiu encontrar. 

— Mas ainda assim, esse aí de Ryūgeji pelo menos 

tem algum discernimento. Quando o caso é o 

Chōkichi, o cara é um ignóbil! — disse convencido, 

imitando o jeito de falar dos adultos. 

— Pode parar, Shōta-san. Apesar de parecer 

maduro para uma criança, isso ainda é muito estranho. 

Você é muito paspalho mesmo, não é? — Midori 

cutucava a bochecha de Shōta — E essa cara séria? — 

disse, rolando de rir. 
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— Mas falta pouco para eu virar adulto. Vou vestir 

algo estiloso como um sobretudo de mangas 

quadradas, que nem o mestre de Kabataya, sabe? Vou 

ganhar da minha avó o relógio de ouro que ela tem 

guardado, e mandar fazer um anel também, e fumar 

cigarros150. O que será que ficaria legal como calçado? 

Como eu prefiro os setta em vez dos geta, vou calçar 

um com três camadas de couro na sola e tiras hanao151 

coloridas de seda e cetim152. Será que combina? 

— Gente baixinha com um sobretudo de mangas 

quadradas e setta nos pés? Olha, acho que vai ficar 

estranho de qualquer jeito, parecendo um frasco de 

colírio ambulante! — Midori zombou entre risinhos. 

 
150  No original, “卷煙草 (makitabako, lit. ‘tabaco enrolado’)”. Naquela 

época, o mais comum era utilizar cachimbos, enquanto cigarros enrolados 

eram produtos luxuosos e de maior valor. 
151 Tira, geralmente feita de algum tecido, que prende o pé ao tamanco, 

similar à tira dos chinelos de dedo. Elemento importante na relação entre 

Midori e Shinnyo posteriormente. 
152 No original, “繻珍 (shuchin)”. Tecido de seda com um padrão trançado 

de fios coloridos em um fundo de cetim. 
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— Mas que tolice, até lá eu já vou ter crescido! Não 

vou ser nanico desse jeito! — disse Shōta, 

vangloriando-se. 

— Então a questão é saber quando isso vai 

acontecer! Olhem lá, os ratinhos no teto153! — Midori 

apontou com o dedo, fazendo a senhora da papelaria 

e todos os outros agrupados ali rolarem de rir. 

Shōta ficou sério. 

— Você leva como piada, não é, Midori-san, apesar 

de não ter ninguém que não tenha virado adulto. Qual 

o motivo da graça quando o assunto sou eu? Vou 

conseguir uma bela esposa e vou sair por aí com ela 

ao meu lado. Eu só gosto das bonitas, então se me 

vier alguém com o rosto marcado de varíola, como a 

Ofuku da loja de senbei, ou alguém com a testa grande 

como a moça da loja de lenhas, vou logo enxotar, não 

vai entrar na minha casa não. Detesto marcas de 

 
153 No original, “天井の鼠 (tenjō no nezumi, lit. ‘rato do teto’)”. Expressão 

utilizada quando se faz pouco caso das palavras de uma pessoa, como se 

até mesmo “os ratos do teto” estivessem rindo dela. 
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varíola e sarna! — disse com firmeza, fazendo seus 

olhos girarem. 

A senhora da papelaria caiu na gargalhada. 

— E ainda assim, Shō-san, você, que me dá o 

privilégio de vir à minha loja com frequência, não vê 

as marcas de varíola da tia aqui? — disse rindo. 

— Ainda assim, porque você é idosa. Estou falando 

da questão da esposa. Os idosos, tanto faz. 

— Mas que gafe a minha, não é mesmo? — disse 

espirituosa a senhora da papelaria, levando na 

brincadeira — As bonitas da região são a Oroku-san 

da floricultura e a Kii-san da frutaria. Mais do que elas, 

a mais bonita de todas está sentada ao seu lado, 

Shōta-san, mas parece que você já está decidido. O 

olhar da Oroku-san, ou a voz154 da Kii-san? Qual delas? 

— o rosto de Shōta se avermelhou com a pergunta. 

— Mas o quê? Onde é que essas Oroku e Kii aí são 

bonitas? — Shōta se retraiu um pouco para baixo da 

 
154 No original, “清元 (kiyomoto)”. Tipo de performance narrativa do teatro 

jōruri. Pelo uso da palavra no texto original, imagina-se que a personagem 

deva possuir uma voz bonita como a das pessoas que performam no teatro. 
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lamparina pendurada no teto, se recostando perto da 

parede. 

— A Midori-san é bonita então, é? Assim está 

decidido? — disse certeira. 

— E desde quando você sabe de alguma coisa? Mas 

o que é isso! — Shōta deu de costas. Batendo com o 

dedo no lambri da parede, começou a cantar “roda, 

roda, roda d’água”155 em voz baixa. 

— Vamos lá, mais uma vez, do começo! — Midori 

juntou as várias conchas, sem mesmo ruborizar o 

rosto.  

 
155 No original, “廻れ／＼水車 (maware maware mizuguruma)”. Letra de 

uma música de escola primária daquela época. A letra continua, nagaruru 

mizu no sadaminaku, kurukuru maware mizuguruma (流るる水の淀みな

く、くるくるまわれ水車), algo como “a água que flui não está parada, 

ela roda e roda a roda d’água”. 
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Capítulo 12 

SEMPRE QUE IA A TAMACHI, Shinnyo pegava o 

“atalho” que seguia junto à barragem, apesar de 

conseguir chegar ao seu destino sem precisar passar 

por lá. Se espiasse pelos portões treliçados no 

caminho, podia ver as lanternas de pedra de Kurama156 

e as elegantes cercas de lespedeza. Gostava de como 

as persianas de bambu eram enroladas nas varandas. 

Por dentro do shōji 157  envidraçado, uma viúva 

moderna de Azechi Dainagon158 passava as contas de 

uma japamala entre os dedos, e até era possível 

imaginar que Wakamurasaki 159  apareceria com seu 

cabelo produzido. Essa construção singular era o 

dormitório de Daikokuya. 

 
156 Lanternas feitas de pedra do Monte Kurama, em Quioto. 
157  Porta corrediça tradicionalmente feita com armação de madeira e 

lâminas de papel. 
158 Personagem de As narrativas de Genji, avô de Murasaki no ue. A viúva 

deste personagem aparenta ser devotada ao caminho budista. 
159 Outra referência a As narrativas de Genji. 
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A chuva de fim de outono era contínua como no 

dia anterior. Uma vez finalizada a roupa de baixo160 

que sua irmã em Tamachi havia requisitado, sua mãe 

ansiava com seu zelo materno por fazê-la vestir o 

quanto antes. 

— Eu sei que é incômodo, mas, antes de ir para 

escola, toma um tempinho para levar para a sua irmã, 

por favor? Tenho quase certeza de que ela está 

contando com isso. 

— Está bem, está bem. 

Em sua obediência, que não o permitia recusar um 

pedido da mãe mesmo que estivesse descontente, 

Shinnyo tomou nos braços o pequeno pacote. De 

pronto calçou os geta com suporte de magnólia, 

atados com hanao cinza escuro de algodão de Kokura, 

e saiu abrindo o guarda-chuva. 

Virando na quina do fosso, optou pela trilha por 

onde sempre ia. Para seu azar, quando chegou em 

frente ao dormitório de Daikokuya, um vento 

 
160 No original, “長胴着 (nagadōgi)”. Roupa de baixo térmica usada sobre 

um gibão. 
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repentino atingiu a parte de cima do guarda-chuva, 

fazendo-o desconfiar se ele não sairia voando com 

aquela lufada violenta. 

— Assim não vai dar — pensou, e no instante em 

que fincou os pés para se manter firme, o nó da frente 

do hanao, algo ao qual nem estava atento, se afrouxou 

e desatou, passando a ser mais preocupante do que o 

próprio guarda-chuva. 

Shinnyo estalou a língua irritado com o temporal, 

mas sem haver outro jeito naquele momento, apoiou 

o guarda-chuva no portão do dormitório de 

Daikokuya e, sob seu telhado, tentou reatar o hanao. 

Sendo entretanto um jovem de família 

desacostumado com essas trivialidades, percebeu que 

não tinha ideia de como fazer aquilo e, uma tentativa 

após a outra, com o coração em desespero, terminou 

desconsolado por não conseguir consertá-lo com 

sucesso. Mas que irritante. Que irritante! Pegou de 

dentro da manga uma grande folha de papel de 

caligrafia onde havia escrito o rascunho de uma 

redação escolar, rasgou-a e tentou juntá-la em uma 
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tira. Porém, uma vez mais, a cruel tempestade que 

despencava fez rolar vagarosamente o guarda-chuva 

apoiado. 

— Mas que droga! — esbravejou, e quando esticou 

a mão para tentar pará-lo, o pequeno pacote que 

repousava sobre seus joelhos caiu 

despretensiosamente, enlameando o tecido do 

embrulho e até as mangas das suas vestes. 

Não havia como presenciar uma ocasião mais infeliz. 

Sem guarda-chuvas naquela tempestade, o hanao 

estourado no meio do caminho. Por dentro do shōji 

envidraçado, Midori assistia de longe. 

— Olha, tem alguém com o hanao estourado. Mãe, 

podemos dar uma tira de pano? — perguntou, 

tomando alguns retalhos de crepe de seda yūzen da 

gaveta da caixa de costura. 

Impaciente até para calçar os geta de jardim, saiu 

em disparada com passos apressados antes mesmo de 

abrir a sombrinha que estava na varanda, seguindo por 

cima das pedras do jardim. 



ombro a ombro (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

243 

Ao ver de quem se tratava, o rosto de Midori 

enrubesceu. Os batimentos em seu peito começaram 

a se acelerar como se inesperadamente tivesse se 

deparado com algo de extrema importância. Sem 

deixar de olhar para trás, com receio de estar sendo 

observada, aproximou-se acanhada do portão. 

Shinnyo também virou o rosto de repente e começou 

a suar frio por entre os braços, sem dizer uma palavra. 

Seu impulso era sair fugindo descalço. 

Fosse ela a Midori de sempre, apontaria os dedos 

para aquela situação deplorável de Shinnyo, 

ridicularizando-o em uma explosão de risadas 

enquanto falava todos os impropérios que desejava. 

— Olha só, se não é o sem-vergonha! Como você 

se atreve a atrapalhar o nosso momento na noite do 

festival, fazendo vingança contra o Shōta-san e 

mandando baterem no San-chan, que não tinha culpa 

de nada? Você só fica em cima do trono dando ordens, 

é isso? Não vai pedir desculpas? Fala alguma coisa! Eu 

sei que foi ideia sua fazer o Chōkichi me chamar de 

prostituta! Tem algum problema em ser prostituta? Eu 
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pelo menos não devo nada a você! Eu tenho meu pai, 

minha mãe, o mestre de Daikokuya, minha irmã! 

Definitivamente não preciso de nada de um 

mongezinho corrompido como você, então para de 

ficar me chamando de prostituta! Se tiver alguma 

coisa pra falar, para de fazer isso nas sombras das 

minhas costas e fala aqui e agora! Eu te mostro a hora 

que quiser que sou uma oponente à altura! Fala 

alguma coisa! — diria sem parar, agarrando as mangas 

de Shinnyo, com uma ferocidade difícil de ser 

contrariada. 

Ao invés disso, não disse uma palavra. Ficou 

sorrateiramente escondida às sombras das treliças, e, 

ainda assim, não queria sair dali, com seu peito 

batendo hesitante. 

Aquela não era a Midori de sempre.  
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Capítulo 13 

A PARTIR DO MOMENTO EM que percebeu estar 

próximo ao dormitório de Daikokuya, Shinnyo, com 

um senso de pavor inexplicável, passou a andar sem 

olhar para os lados. Mas além do sentimento de que 

não conseguiria de forma alguma resistir àqueles 

inúmeros eventos infelizes — a chuva e o vento 

inoportunos, que ainda por cima fizeram estourar o 

hanao, a sensação de torcer papéis em um cordão, 

desamparado sob o portão — o som dos passos nas 

pedras às suas costas foi como um banho de água fria. 

Mesmo sem dar atenção, tremia por inteiro por saber 

de quem se tratava, certo de que a cor do seu rosto 

estava alterada. De costas, uma parte sua se fazia 

parecer absorta no hanao, e a outra estava 

desesperada pois parecia que ele nunca conseguiria 

calçar aquele geta. 

Espiando do jardim, Midori se irritava com cada 

detalhe. 
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“Mas como é que vai conseguir com mãos tão 

desajeitadas? O papel está mal torcido, por mais que 

amarre no buraco da frente, não vai durar o suficiente. 

Qual é, não percebe que a manga do seu haori está 

suja de lama? E o guarda-chuva que rolou para longe, 

se tivesse apoiado ele fechado seria melhor”, pensava 

imóvel, sem conseguir dizer que tinha uma tira que ele 

poderia usar no reparo. Despreocupada com a chuva 

que estragava sua própria roupa, escondia-se em um 

silêncio sorrateiro, esperando por uma chance. Foi 

quando a sua mãe a chamou de longe, sem saber o 

que se passava: 

— A brasa do ferro de passar já está pronta! 

Midori-san, o que você está aprontando? Não é hora 

de ir sair na chuva para fazer arte, você ainda vai pegar 

um resfriado desse jeito! 

— Sim, já vou! 

Ficou envergonhada por Shinnyo tê-la escutado 

responder em voz alta. Enrubescida, com o peito 

batendo forte, sem conseguir de forma alguma abrir 

o portão que estava ao seu lado. Ainda assim, 
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pensando em tudo diante daquela situação trágica a 

qual não conseguia ignorar, arremessou por entre as 

grades treliçadas a tira que segurava na mão, sem dizer 

nada. O semblante de Shinnyo permaneceu 

indiferente, parecendo como se não tivesse visto nada. 

“É aquele caráter de sempre mesmo”, pensou 

Midori com os olhos cheios de pesar, formando 

lágrimas de ressentimento no rosto. “O que é que 

você odeia em mim tanto assim para ser frio desse 

jeito? Quem tem algo pra falar agora sou eu, seu 

pobre de espírito”. 

Seus sentimentos se intensificavam ao ponto de 

fazê-la chorar, mas nada podia fazer senão começar a 

andar um passo após o outro aos chamados 

frequentes da mãe que lhe pesavam no coração. 

“Mas o que é isso? Como sou teimosa. Que 

vergonha de mim mesma”, pensou, virando de costas 

e voltando com seus calçados estalando pelas pedras. 

Ao virar para trás, agora solitário, Shinnyo viu 

espalhadas aos seus pés as folhas outonais que 

formavam a linda estampa do yūzen carmesim 



higuchi ichiyô 

especial higuchi ichiyô 

248 

encharcadas pela chuva. Apesar do ímpeto 

despreocupado de pegá-lo, contemplou-o em vão 

com um sentimento de tristeza sem tomá-lo às mãos. 

Desistindo por conta da sua inaptidão, tirou o longo 

cordão do seu haori e fez um improviso desastroso 

com torções e amarras, mas, obviamente, ao pisar, 

duvidou se conseguiria ir até Tamachi com aquele geta 

por conta da dificuldade de andar. Sem opção senão 

ficar em pé, Shinnyo pegou o pequeno pacote e deu 

apenas dois passos para longe do portão, mas a 

imagem das folhas outonais do tecido yūzen 

permanecia em seus olhos. Sendo insuportável deixá-

lo ali e partir, olhou para trás arrependido. 

— Nobu-san, o que foi? Seu hanao estourou, é? O 

que é isso aí? Não parece bom não, hein! — alguém 

falou de repente. 

Ao voltar o olhar surpreso, era o valentão Chōkichi, 

parecendo voltar de dentro do distrito. Com o yukata 
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sobreposto ao quimono de tecido tōzan161 e um obi 

cor de caqui de três shaku162 na cintura amarrado à 

frente como sempre, abrigava sob um guarda-chuva 

de marca163  o colarinho de seda kurohachi164  e um 

casaco hanten novo. Se mostrava orgulhoso com a 

aparência da proteção frontal do seu takaashida165 , 

que reluzia em verniz naquela manhã. 

— Acabei estourando o hanao e estou sem saber o 

que fazer. Sou um frouxo mesmo — disse Shinnyo 

sem nenhum respeito por si próprio. 

— Então é isso, você não consegue consertar o 

hanao? Não tem problema, pode ir calçando o meu 

geta. O hanao dele está firme. 

— Mas aí você ficaria na mão. 

 
161 Tecido regional produzido na província de Chiba, a leste de Tóquio, feito 

de algodão com listras verticais amarelo claro, vermelho e marrom em um 

fundo azul-marinho. 
162 Medida equivalente a 30,3 cm. 
163 No original, “印の傘 (shirushi no kasa)”. Guarda-chuva estampado com 

o nome de um bordel. 
164 Tecido de seda preta produzido em Hachijōjima, grupo de ilhas ao sul 

de Tóquio. 
165 Similar ao tamanco ashida de plataforma alta, mas com uma proteção 

frontal contra água. 
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— O quê? Eu estou acostumado. É assim que 

funciona — disse enquanto rapidamente colocava 

para dentro do obi a parte inferior do quimono. Em 

seguida, descalçou o geta. 

— Isso é muito mais refrescante do que qualquer 

nó prendendo os dedos! 

— Você vai ficar descalço? Eu sinto muito — disse 

Shinnyo perplexo. 

— Tá tudo bem, eu estou acostumado! Gente que 

nem o Nobu-san tem as solas do pé macias, e aí não 

consegue andar descalço nos caminhos cheios de 

pedras. Viu, pode calçar esse aí — disse, colocando o 

par de geta à disposição. Era peculiar vê-lo deixar 

palavras gentis escaparem, fazendo mexer suas 

sobrancelhas grossas e peludas como uma taturana, 

enquanto as pessoas o odiavam como se fosse um 

deus das pestes. 

— Vou levar seus geta comigo, Nobu-san. Acho que 

não tem problema se eu largar na cozinha do templo, 

certo? É isso, vamos trocar, calça esse aqui — 

oferecendo ajuda, pegou em sua mão o hanao 
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estourado — Sendo assim, pode ir, Nobu-san. Depois 

nos vemos na escola! 

Shinnyo foi em direção à sua irmã em Tamachi, e 

Chōkichi em direção à sua casa, mas o inesquecível 

tecido yūzen carmesim, em sua beleza vã, foi deixado 

ao lado de fora do portão treliçado.  
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Capítulo 14 

O ANO CONTOU COM TRÊS DIAS do Galo166 . 

Apesar de o segundo ter sido arruinado pela chuva, o 

primeiro e o terceiro foram agraciados com bom 

tempo, servindo de pretexto para que uma tremenda 

multidão visitasse o santuário Ōtori. Entre os risos de 

bom humor, considerava-se se a algazarra vigorosa 

dos jovens desordenados entrando no distrito pelo 

portão do posto de inspeção sanitária167 não era na 

verdade os estrondos dos pilares que sustentam os 

céus se estilhaçando e as cordas que suspendem a 

Terra se rompendo 168 . O fluxo parecia mudar de 

 
166 A quantidade de dias do Galo no ano depende da configuração dos dias 

da semana. Há anos com apenas dois. 
167  Normalmente fechado, o portão próximo ao posto de inspeção 

sanitária ficava na parte de trás do distrito de Yoshiwara, na extremidade 

oposta ao portão principal da alameda Nakanochō. 
168  No original, “天柱くだけ地維かくる (tenchū kudake chii kakuru)”. 

Referência a uma passagem da obra Shǐjì (史記, em japonês, Shiki, lit. 

“Registro Histórico”), o primeiro de 24 grandes registros das dinastias da 

China, escrita por volta de 100 a.C. pelo historiador chinês Sima Qian. Na 

passagem, os barulhos da quebra dos pilares e do rompimento das cordas 

são ensurdecedores. 
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direção de repente na alameda Nakanochō, e havia 

também uma horda de pessoas que se separava em 

diversos rumos entrando pelas pontes levadiças169 nas 

vias Sumichō e Kyōmachi, a gritos parecidos com os 

dos barcos-táxi 170 : “Rápido! Vamos, vamos”. Dos 

gorjeios convidativos171 nas pequenas lojas kashimise 

aos elevados andares superiores dos magníficos 

bordéis ōmagaki, o som das cantorias e dos 

instrumentos fervia em tanta variedade que a maior 

parte das pessoas jamais se esqueceria daquele 

espetáculo. 

Com uma folga na coleta do juro diário concedida 

nesse dia, Shōta visitou a barraca de ornamentos 

 
169  Pontes levadiças sobre o fosso que conectavam as ruas laterais do 

distrito de Yoshiwara com o lado exterior. Eram abaixadas para auxiliar no 

fluxo de pessoas em dias de festival. 
170 No original, “猪牙 (choki, ou 猪牙船, chokibune, lit. “barco de presa de 

javali”)”. Pequenos barcos sem cobertura, no formato de uma presa de 

javali, utilizados como transporte no período Edo. Transportavam 

passageiros para Yoshiwara. 
171 No original, “百囀づり (momosaezuri, lit. momosae como “o chilro de 

muitos pássaros” e zuri como “fisga”). Vozes das prostitutas chamando os 

clientes. 
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ōgashira 172  de Sangorō, e depois parou onde o 

grandalhão idiota da loja de dango servia sopas 

shiruko173 não muito convidativas. 

— E aí? Dando lucro? 

— Shō-san, você veio em boa hora. Os ingredientes 

do recheio anko174 acabaram e agora mesmo já deixei 

mais cozinhando, mas eu não sei o que vender para os 

clientes que estão esperando. Eu não quero que eles 

vão embora. O que eu faço? — pedia o idiota por um 

conselho. 

— Mas que tapado, você! Não tem esse tanto que 

sobrou em volta da panelona? Se você misturar isso 

em água quente e adoçar com açúcar, vai conseguir 

porções para umas dez, vinte pessoas! Todo mundo 

faz assim em todo lugar, não vai ser só na sua barraca! 

E outra, você acha que alguém vai ficar falando do 

sabor no meio dessa bagunça? Vamos, vai trabalhar! 

 
172 Borla preta decorativa utilizada em mastros, feita de pelo de cauda de 

animais ou cânhamo tingido. 
173 Sopa doce de feijão azuki com mochi. 
174 Pasta de feijão azuki, utilizada na sopa shiruko. 
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Vai trabalhar! — enquanto falava, pôs-se adiante e 

pegou um pote de açúcar. 

— O senhorzinho está conseguindo mesmo se dar 

bem como comerciante, é alguém bastante esperto 

— elogiou a mãe do idiota, cega de um olho, com cara 

de surpresa. 

— O quê? Isso aqui é coisa de gente instruída? Eu 

vi agora mesmo um palerma do Beco fazendo isso 

porque estava com pouco anko, não é invenção minha 

— disse Shōta por cima do ombro — Vocês aí não 

sabem onde é que a Midori-san está? Eu a estou 

procurando desde de manhã, mas não sei aonde ela 

foi. Parece que nem à papelaria ela veio. Dentro do 

distrito, talvez? 

— Hmm, a Midori-san né, pouco antes ela passou 

na frente de casa e entrou pela ponte levadiça de 

Ageyamachi175. Ela é mesmo demais, Shō-san. Hoje, 

 
175 Região dentro do perímetro do distrito que reuniam as 揚屋 (ageya), 

bordéis de alta classe onde prostitutas externas eram contratadas para 

entreter os clientes. 
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ela estava com o cabelo shimada176 armado desse jeito 

— disse o idiota, fazendo um gesto estranho com as 

mãos ao ilustrar o penteado — Linda aquela moça, 

não é? — perguntou esfregando o nariz. 

— Ela é ainda mais bonita que a Ōmaki-san! Mas é 

uma pena se ela também vai virar uma oiran — Shōta 

respondeu olhando para baixo. 

— Mas não é bom se ela virar uma oiran? A partir 

do ano que vem eu vou começar a vender artigos 

populares de temporada, e assim fazer um dinheiro, 

sabe? Com ele em mãos é que vou comprá-la! — disse 

o idiota, mostrando-se um tolo. 

— Mas que coisa insolente de se dizer! Assim vai 

ser rejeitado com certeza! 

— Mas por quê? Por quê? 

— Por quê? Motivo para ser rejeitado é o que não 

falta! — disse rindo, com o rosto um pouco corado 

— Bem, eu vou dar mais uma volta por aí! Depois eu 

 
176 Penteado tradicional japonês, de franjas e coque salientes, típico de 

mulheres jovens. Sugere que Midori atingiu a maioridade. 
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passo aqui. Até! — e foi pelo portão após finalizar 

com seu tom afiado, cantando: 

Até os dezesseis, dezessete, 

entre borboletas e flores ao crescer 

Com uma suspeita voz trêmula, recitava dentro da 

boca os versos populares da época na região. 

Agora, penetra na alma o dever...177 

Junto aos estalos altos como sempre dos setta, seu 

pequeno corpo desaparecia em um instante ao se 

embrenhar por entre os festeiros. 

Espremido em um dos cantos do distrito, sem 

dúvida enxergou Midori de Daikokuya vindo do lado 

oposto e acompanhada de uma assistente178, Otsuma, 

 
177 No original, “十六七の頃までは蝶よ花よと育てられ、今では勤め

が身にしみて (jūroku nana no koro made wa chō yo hana yo to sodaterare, 

ima de wa tsutome ga mi ni shimite). Versos da canção popular 厄介節 

(yakkai fushi), que ilustra a vida das prostitutas. 
178 No original, “番頭新造 (bantō shinzō)”. Algo como “assistente-chefe”. 

A palavra bantō (番頭) significa supervisor(a), enquanto shinzō (新造) faz 

referência a uma prostituta iniciante que começou a dar assistência a uma 

prostituta mais velha. 
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com quem conversava. Mas, de fato, assim como o 

idiota havia dito, seu cabelo estava feito em um grande 

e jovial penteado shimada, enfeitado com um 

luxurioso crepe de seda tie-dye como no penteado 

yuiwata179 , e espetado com um pente de casco de 

tartaruga e um adorno de flores com borlas pendendo. 

Shōta ficou parado em pé, calado, pensando estar 

diante de uma boneca de Quioto com aquela riqueza 

de cores além do usual, olhando fixamente sem se 

lançar para abraçá-la como de costume. 

— Shōta-san? — Midori correu na direção dele — 

dona Otsuma, se você tiver compras para fazer, 

podemos nos separar por aqui. Eu volto para casa 

acompanhada desse jovem. Adeus! — disse abaixando 

a cabeça. 

— Ah, Mii-chan, sua aproveitadora! Já não precisa 

da minha companhia? Sendo assim, eu vou à Kyōmachi 

fazer compras! — e saiu correndo a curtos passos em 

direção à estreita rua de casas nagaya. 

Shōta só então puxou uma das mangas de Midori. 

 
179 Penteado tradicional japonês para mulheres solteiras. 
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— Você fica bem assim, não é mesmo? Quando foi 

que você se arrumou? Hoje? Ontem? Por que você 

não me mostrou antes? — reclamou em tom de 

censura, como uma criança mimada. 

— Me arrumaram hoje de manhã, no quarto da 

minha irmã180. Eu detestei, mas fazer o quê? — Midori 

disse vagarosamente desanimada, olhando para baixo, 

envergonhada pelos olhares das pessoas que passavam.  

 
180 O quarto da sua irmã Ōmaki ficava no bordel, não no dormitório. 
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Capítulo 15 

SENTINDO NO SEU ÍNTIMO algo do qual tinha 

tristeza e vergonha181, Midori ouvia como escárnio os 

elogios que lhe faziam e tomava como desprezo a 

expressão das pessoas que viravam atraídas para olhar 

seu penteado shimada. 

— Shōta-san, eu vou voltar para a minha casa! 

— Mas por quê? Você não vai brincar hoje? Levou 

alguma bronca? Teve uma briga com a Ōmaki-san, não 

foi? — Shōta perguntava, ingênuo. A resposta veio 

apenas em um rosto enrubescido. 

Quando passaram em frente a loja de dango, o 

idiota soltou a voz de lá de dentro. 

— Meus cumprimentos ao casal! 

Ao ouvir estas palavras exageradas, Midori fez uma 

cara como se quisesse chorar. 

— Shōta-san, pare de me acompanhar! — e pôs-se 

rapidamente a andar sozinha, deixando-o para trás. 

 
181 Há uma leitura deste romance que sugere que Midori teria tido sua 

primeira menstruação. 



ombro a ombro (trad.) 

arroz e flores, vol. 2, no. 2 

261 

Apesar de ter dito a Shōta que iriam juntos ao festival 

do Galo, Midori mudou de rumo e voltava às pressas 

na direção de casa. 

— Você não vem junto? Por qual motivo está 

voltando na outra direção? Aí já é demais! — disse 

Shōta no tom mimado de sempre. Ignorado, não 

obteve resposta alguma. Perseguia-a afoito, 

desconhecendo o motivo daquilo, até alcançar a 

manga de Midori. 

— Não é nada! — disse, com a face enrubescida, 

diante da insistência. Pelo tom de voz, algum motivo 

havia. 

Ela irrompeu pelo portão do dormitório. Shōta, 

bastante à vontade naquela casa, onde já havia vindo 

brincar, continuou no seu encalço e subiu 

discretamente pela varanda quando então foi visto 

pela mãe de Midori. 

— Oh, Shōta-san, que bom que você veio. A Midori 

está de mau humor desde hoje cedo e estamos todos 

perdidos sem saber o que fazer com ela. Vá animá-la, 

por favor. 
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Shōta atendeu ao pedido com ares de maduro. 

— Ela está doente? — perguntou com sobriedade. 

— Não é isso — a mãe esboçou um sorriso escuso 

— Ela vai ficar boa em breve. É a senhorita egoísta de 

sempre. Certamente deve ter brigado com os amigos, 

toda dondoca mesmo — e olhou para trás. 

Antes que percebessem, Midori já havia arrancado 

fora o seu obi e as vestes mais externas e armado um 

futon kaimaki 182  na pequena sala de tatami. Estava 

deitada de bruços sem dizer nada. 

Shōta aproximou-se apreensivo à cabeceira. 

— Midori-san, o que foi? Está doente? Está se 

sentindo mal? O que raios aconteceu? — perguntou 

com o coração aflito, sem chegar muito perto, 

apoiando as mãos nos joelhos. 

Uma vez mais, Midori não respondeu. Cobria o 

choro silencioso com uma das mangas da roupa. Ainda 

 
182 Roupa de cama em forma de quimono com enchimento de algodão, 

com mangas por onde se pode colocar os braços. 
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desajeitada, a franja do seu cabelo parecia molhada183. 

Shōta sabia que havia um motivo, mas, na sua 

ingenuidade, não conseguia oferecer nenhuma palavra 

de conforto, permanecia apenas perdido por 

completo. 

— Mas o que raios é que está acontecendo? Eu não 

fiz nada para te deixar brava. O que te deixou tão 

furiosa assim? — perguntou desorientado, espiando 

Midori secar os olhos. 

— Shōta-san, não é que eu estou brava. 

Quando indagada, vários desgostos lhe vinham à 

mente, mas aquilo era algo sobre o qual ela não 

conseguia falar, e não havia ninguém a quem pudesse 

confidenciar. Calada, naturalmente com as bochechas 

avermelhadas, sem conseguir se explicar — pouco a 

pouco se sentia desamparada, criando a ideia de que 

não se assemelhava à Midori de antes em mais nada. 

Seu constrangimento era indescritível. 

 
183  A imagem da franja armada em um topete com óleo fixador e 

posteriormente arruinada por lágrimas foi anteriormente retratada na 

personagem Murasaki no ue, da obra As Narrativas de Genji. 
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Se fosse possível, viveria dentro de um quarto 

escuro, fazendo o que quiser, dia e noite, sem falar 

com qualquer pessoa que fosse, sem que houvesse 

alguém para ver seu rosto. Assim, não precisaria se 

preocupar com nada e nem ficaria remoendo 

angústias como essa, só ficaria brincando de casinha 

com as bonecas feitas de papel, até a hora que quiser. 

Isso com certeza seria maravilhoso. Mas, não, que 

horrível! Virar adulta é horrível! Qual o sentido de 

crescer assim? Só queria voltar no tempo. Sete meses, 

dez, um ano para mais! 

Pensava como uma velha senhora, sem se dar conta 

de que Shōta estava ali. Ele estava para começar a falar 

algo quando ela o interrompeu por completo. 

— Por favor, volta para a sua casa, Shōta-san. Volta 

para a sua casa, eu te imploro. Sinto que eu vou acabar 

morrendo se você continuar aqui. Quando você fala 

eu fico com dor de cabeça. Se eu falo, fico tonta. Eu 

não quero ninguém aqui comigo, inclusive você. Então, 

por gentileza, volta para a sua casa! — disse friamente, 

diferente do usual. 
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Sem conseguir compreender qualquer motivo que 

fosse, era como se Shōta estivesse envolto em uma 

cortina de fumaça. 

— Sem dúvidas, você está estranha. Uma esquisita 

mesmo. Não tem motivo nenhum para falar desse 

jeito — um pouco relutante, Shōta disse com calma 

enquanto tímidas lágrimas umedeceram seus olhos, 

mas nem havia como Midori percebê-las. 

— Volta para casa! Volta para casa! Se você ficar 

aqui para sempre, nós não seremos mais amigos! Mas 

que droga você, Shōta-san! — Midori disse com ódio. 

— Se é assim, eu volto! Me desculpa se eu fui um 

estorvo para você! 

Sem mesmo cumprimentar a mãe de Midori, que 

olhava a temperatura da água no aposento de banho, 

Shōta se levantou de repente e saiu pelo jardim da 

casa.  
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Capítulo 16 

EM UMA ARRANCADA EM LINHA RETA, Shōta 

mergulhou por entre o público e se enfiou na 

papelaria. Sangorō, que em algum momento havia 

fechado a sua barraca, fazia tilintar alguns trocados no 

bolso de seu avental de trabalho. Agia com ares de 

irmão mais velho, daqueles que compraria qualquer 

coisa ao gosto dos irmãos mais novos que trazia 

consigo. 

— Ah, Shō-san! Agora mesmo eu estava te 

procurando. Eu fiz uma boa grana hoje. Você quer algo 

por minha conta? — ofereceu em ótima disposição ao 

ver Shōta vindo a toda velocidade. 

— Deixa de falar besteira, eu não sou desses que 

vai aceitar algo de alguém como você! Para de ser 

metido e cala a boca! — a ira dele era fora do comum 

— Agora não é hora pra isso — disse abatido. 
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— O quê? O quê? Briga? — Sangorō enfiou no 

bolso o anpan184  que comia — Com quem? O de 

Ryūgeji? Chōkichi? Onde? Dentro do distrito? Em 

frente ao torii185? Vai ser diferente daquele outro dia 

do festival! Se não vierem com surpresa, a gente não 

vai perder! Eu estou alerta, vou ficar na linha de 

frente! Se prepara e vamos lá, Shō-san! — disse 

entusiasmado. 

— Mas que apressado, você! Não é briga — 

interrompeu Shōta, segurando a própria língua e, 

como esperado, com dificuldades em explicar o que 

aconteceu. 

— É que como você veio tão rápido que eu tinha 

certeza que era uma briga. Mas então, Shō-san, já não 

vamos ter mais chance de brigar se não for nessa noite, 

sabe? O braço direito do idiota do Chōkichi vai sumir. 

— O que? Como assim o braço direito dele vai 

sumir? 

 
184 Pão com recheio de anko, pasta de feijão azuki. 
185 Portal de entrada para santuários xintoístas. 
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— Você não sabe? Eu também escutei agora há 

pouco do meu pai que estava conversando com a 

esposa de Ryūgeji, mas o Nobu-san logo vai entrar em 

alguma escola de monges por aí! Uma vez que ele 

vestir o manto, não tem mais volta! De fato, porque 

ficar dobrando aquelas longas mangas deve ser 

terrível! Desse jeito, a partir do ano que vem, vai todo 

mundo, do Beco ou da Avenida, virar seu capanga — 

bajulou Sangorō. 

— Para com isso! É só você receber dois sen do 

Chōkichi que você entra para a turma dele! Eu não ia 

ficar nem um pouco feliz mesmo se eu tivesse comigo 

cem pessoas que nem você! Pode escolher o lado que 

você quiser, eu não vou confiar em ninguém. Pelo 

menos uma vez eu queria dar uma surra só com estes 

braços naquele lá de Ryūgeji, mas é a vida se ele está 

indo embora. Eu tinha ouvido falar que o Fujimoto iria 

só depois de se formar na escola no ano que vem, mas 

porque será que adiantaram? É um idiota sem jeito — 

disse Shōta estalando a língua. 
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Mas nada disso o fazia esquecer a atitude de Midori 

por um momento que fosse. Sem cantar suas canções 

de sempre, Shōta sentia uma solidão que nem mesmo 

o grande movimento na Avenida o alegrava. 

Desamparado dentro da papelaria desde o acender 

das luzes, aquele dia do Galo havia se tornado um dos 

mais estranhos de todos. 

 

Midori, daquele dia em diante, agia como se tivesse 

renascido em um corpo distinto. Visitava a sua irmã 

no distrito quando tinha assuntos a tratar e jamais 

tornou a brincar nas ruas da região. Aos chamados de 

seus amigos que sentiam sua falta, respondia: “daqui a 

pouco, daqui a pouco”, com incontáveis promessas 

vazias. Distanciou-se até mesmo de Shōta, seu amigo 

mais próximo e, sempre envergonhada, com o rosto 

corado, tornou-se impossível ver novamente a alegria 

das suas dancinhas na papelaria. As pessoas 

estranhavam, e havia também quem suspeitava ser 

culpa de alguma doença. 
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— Logo ela volta com o jeito moleca de sempre, 

isso é uma fase — dizia sua mãe, apenas sorrindo, com 

o jeito de alguém que sabia o motivo. 

— Ela ficou mais feminina, mais dócil — havia quem 

a elogiava sem mesmo entender o que se passava. 

— Ela era tão divertida, mas a deixaram sem graça 

— e havia quem a criticava. 

De repente, a Avenida tornou-se um lugar desolado, 

como se seu brilho tivesse se apagado. Shōta 

raramente fazia escutar sua doce voz. Por noites e 

noites com sua lanterna de suporte em arco, sabia-se 

claramente qual era o dia da coleta do juros diário 

pela vaga frieza de sua sombra andando na barragem. 

Algumas vezes, ouvia-se a voz cômica de Sangorō, que 

o acompanhava, a única que não havia mudado com o 

tempo. 

Midori jamais havia escutado os rumores de que 

Shinnyo de Ryūgeji partiria para os jardins do 

conhecimento de sua seita. Não reconhecia a si 

mesma, agindo há algum tempo de forma estranha ao 

reprimir o seu orgulho de outrora, envergonhada por 
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qualquer coisa que fosse. Porém, em uma manhã 

coberta pela geada, percebeu uma flor artificial de 

narciso 186  encaixada pelo lado de fora do portão 

treliçado. Midori não tinha como saber quem havia 

feito aquilo, mas, por algum motivo, possuída por 

sentimento de afeto, colocou-a em um vaso para uma 

só flor da sua estante em desnível 187  e admirou a 

pureza solitária de sua forma. No dia seguinte, 

embora nada tivesse perguntado, ouviu o boato de 

que, no dia anterior, em um mosteiro ou algo assim, 

Shinnyo havia trocado as cores das mangas de seu 

manto. 

 

 

 
186 Em contraste com o retalho de seda yūzen de Midori, a flor artificial 

pode ser considerada o símbolo dos sentimentos de Shinnyo. 
187 No original, “違ひ棚 (chigaidana)”. Prateleira composta de duas tábuas 

em alturas diferentes, por vezes feita ao lado do tokonoma.  



 

 

 



 

 

Editorial II (Pós-escrito)  

 DEMORA PARA DISPONIBILIZAR esse 

número é reflexo do cansaço generalizado que 

nos toma. Mas, ainda que ninguém esteja nos 

cobrando, ainda que, talvez, o alcance seja mínimo, 

ainda que haja cansaço, aqui esteve, está e estará o 

segundo número do segundo volume da arroz e flores. 

Os últimos meses foram especialmente cansativos, 

repletos de mudanças e prazos inadiáveis (como 

parecem ser, atualmente, quase todos) e, com um 

número bastante reduzido de força de trabalho, esse 

número acabou ficando sempre em segundo plano. 

A 

arroz e flores 
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Na virada do ano, no trigésimo segundo aniversário 

da Revolta de Chiapas (que ainda sobrevive, mas está 

sufocada pelo crime organizado) e em meio a tantas 

notícias desesperadoras, o que desabava sobre nós 

era certeza de que somos inofensivos e ineficazes. 

Como, afinal, continuar vivendo contra essa lógica 

individualistas e egoísta, contra a força de armas de 

aniquilação na mão de nações aniquiladoras, isso para 

não falar em Gaza? É demais. Como ter qualquer força 

para fazer outra coisa senão desistir ou se entregar a 

um alheamento (in)voluntário e continuar produzindo? 

E, contudo, continuamos, que mais poderíamos 

fazer? Esse volume foi editado em meio a esse 

alheamento, em meio aos nossos próprios destroços 

e aos do planeta em que vivemos, talvez mesmo ao 

civilizacional. Mas, no fim, que diferença faz? Enfim. 

O intuito era preparar algo mais bem acabado e 

substancioso sobre Higuchi Ichiyô, uma das principais 

inspirações da arroz e flores. Fica o desejo do não-

realizado e a realidade do resultado. Ainda que 

repleto de problemas, longe do que realmente 
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desejávamos entregar, é o que conseguimos fazer e, 

como apreendemos cedo, antes feito do que não-feito. 

É nossa humilde e parca homenagem à Higuchi que, 

numa vida tão curta, tanto nos legou. 

São três textos que trabalham em diferentes níveis 

e nuances um Japão pouco frequente, o da miséria. Há 

crianças, empregadas, prostitutas e muita pobreza. Há 

também a delicadeza e empatia com que tudo isso é 

alinhavado em textos provocativos e pouco óbvios. 

Exercícios de estilo que são inconfundíveis. Desafios 

de tradução, também inconfundíveis. Higuchi é, para 

a arroz e flores, o exemplo primeiro. Sem ela, a arroz 

e flores certamente não existiria. E não haveria Higuchi 

para nós se, primeiro, não houvesse a tradução de 

Enseada de águas turvas feita pela professora Rika 

Hagino para o português e disponibilizada livre e 

gratuitamente. Outro exemplo incontornável e, no 

limite, existencial. Obrigado, professora. 

Assim, aproveitamos para mais uma vez agradecer 

às pessoas que contribuíram para que esse número 

pudesse existir. Muito obrigado por disponibilizar as 
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traduções, textos e trabalho e por todo o apoio 

sempre. 

Sem vocês a arroz e flores também não existiria. 

 

ainda que árduo, revolta-te! 

em desespero correndo contra o tempo, 

respirando com dificuldade, 

mas sobrevivendo 

em fins de abril de dois mil e vinte e seis. 
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